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Dr. Miguel Riolrío 




El H. Cornejo Provincial de Loja he querido dar la oportunidad a todos los ecuato- 
rianos y americanos de habla hispana, de hacer ¿onocer— la primera novela propiamente dicha 
del Ecuador, es decir la inicial de la novelística ecuatoriana, según la expresión valorativa 
de Alejandro Cerrión— "La Emancipada", obra de ese gran cerebro y corazón que se lla- 
mó Miguel Riotrío. 

Y la publicación la hacemos no solo por el gran honor que representa para Loja, 
cuna de tan ilustre catedrático, diputado, diplomático, poeta y periodista, talento y gran- 
daza espiritual del alma lojana; sino también por el valor literario de te obre y, porque ne- 
cesitamos consagrar un recuerdo a la memoria del escritor que influyó notablemente en la 
iluminación de ios caminos para que no se borren las libertades públicas.. 

El doctor Miguel Riofrío fue de esos espfritut excelsos, que, plenos de la posesión 
da tu yo, infunden vida a cuanto toca, embelleciéndola, haciéndola amable a esa vida. 

Poeta de exquisita sentimentalidad, escritor correctísimo, gran político, diplométi- 
x y patriota acendrado, todo en una pieza; fue un batallador incansable por la exaltación 
del ideal liberal en el Ecuador y, por conseguirlo sufrió prisiones, destierros, persecuciones 
pero logró conmover con su verbo cálido, vibrante, lleno de pasión, de esa pasión noble y 
fecunda que es capaz de engendrar la arrogancia secular de las montañas y paisajes de la 
gran tierra lojana, soberbia de su abandono, que le hace vivir con vida propia y tener la po- 
sesión de lo que significa en el progreso ecuatoriano por su riqueza, su cultura y su posición 
geográfica 

Miguel Riofrío en su erraitza lírica y política sólo tuvo para Loja el anhelo de su 
bienestar y sin descuidar jamás la discusión de los intereses lojanos, nunca pretendió me- 
drar e la sombra de la politiquilla de campanario, a la que si esfuerza alguna vez rendir el 
sacrificio da afrontarla por el afán de impulsar el progreso, es preciso tratar de elevarse por 
sobre todo prejuicio lugareño, para obtener con la visión lejana y pura del paisaje provincia- 
no, el amor intenso de la Patria grande. 

Por eso Riofrío después de sus luchas en el Periodismo en: "La Razón", "El Vete- 
rano", "El Seis de Marzo", "El Industrial”, "La Alianza", después que se rindió parias a 
■u inspiración de poeta y fue * triunfar en Bogotá como Diplomático, y en Lima como 
Estadista de alta talla, en sus proscripciones fue la pluma de Monta hro la que vibró en su 
defensa y nunca abandonó el pensamiento de ofrendar a Loja sus éxitos y un día, trajo 
eonsigo a la ciudad natal la embajada da tres eminentes educacionistas: Belisario Peña, 
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Benjamín Pereira Gamba y Francisco Barrera, con el objeto de fundar el Colegio "La U- 
nión", semillero fecundísimo de cultura, que determinó un derrotero a la vida lojana, an- 
quilosada, abatida desde que perdió en la época colonial la comunicación v el comercio 
con las fundaciones de Oriente (Zamora, Logroño, Sevilla de Oro, Valladolid) de las que 
fue la ciudad de Loja, la primera fortaleza para el dominio de estos territorios. 

Un despertar saludable hacia una nueva vida se sintió al influjo de la misión civiliza- 
dora de los "granadinos", como se los llamó y se los recuerda con cariño a los educadores 
Peña, Pereira Gamba y Barrera, de los cuales, el segundo que descolló luego en la política 
colombiano, como poeta y diplomático de primerlorden, consagró a Loja, en la que fun- 
dó su hogar la riqueza de este sentimiento: 

"Si la patria es amor, aquí está ahora; 

Aquí mi hogar humea, 

Mi pobre hogar que a orillas del Zamora, 

La risa de dos ángeles recrea". 

Fue ese Colegio una nidada de hombres excepcional mente útiles al país; a través 
de los años, el influjo de los granadinos persiste, inequívocamente. Si el filántropo Bernar- 
do Valdivieso mereció los honores del bronce de la gratitud lojana, Miguel Riofrió requiere 
el mármol para su grandeza, pues que constituye un el&ado exponente de la cultura nacio- 
nal. 

La crítica literaria no sólo ha exaltado en Riofrío al poeta, al escritor, al educador, 
sino que le ha asignado el puesto que le correspondía como el primer relatista ecuatoriano, 
de tendencia social, pues su novela "La Emancipada" contiene cuadros de un profundo 
contenido realístico, no superado aún, en los que se reproduce con maestría el drama colo- 
nial, la vida galante de hermosas dueñas y gentiles hombres, el ímpetu y el arrojo de los 
conquistadores'y la gran tragedia de la raza vencida. 

Como un débil homenaje a la memoria del gran lojano el doctor Miguel Riofrío, pu- 
blicamos "La Emancipada", cuyos documentos e investigaciones se deben a la acuciosa de- 
voción del Ledo. Ecuador Espinosa Sigcho, quien al haber facilitado al H. Consejo Provin- 
cial de Loja el fruto de su investigación ha contribuido a situar ía obra del doctor Riofrío 
en el puesto que le corresponde. 
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Semblanza y Sentimiento Poético 


Mucho debe a Miguel Riodrío la literatura ecuatoriana en sus constantes 
y bien comentados progresos. Este distinguido escritor tuvo su cuna en la ciu- 
dad de Loja, el 7 de septiembre de 1822; fueron sus padres el Dr. José María 
Riofrío y Custodia Pedreros (mulata). 

Después de cursados sus estudios primarios en Loja, se trasladó a Quito, 
donde ingresó al Convictorio de “San Fernando”, hasta que obtuvo la investi- 
dura de los grados académicos en 1851. Publicaba en aquel entonces “La Ra- 
zón” en defensa de la nueva administración política, y, poco después, emplea- 
do en el Ministerio de Relaciones Exteriores, fundaba “El Verano” y colabora- 
ba en “El Ecuatoriano”. 

Los colegios electorales de la capital le eligieron Diputado a la Conven- 
ción Nacional de Guayaquil en 1852 y no habiendo ocupado asiento en ella, 
se dedicó a la redacción de “El Seis de Marzo” y volvió a obtener un puesto 
importante en el Ministerio del Interior. Allí permaneció hasta 1855 en que 
pasó a Bogotá con el carácter de Secretario de la Plenipotencia que se había 
acreditado cerca de aquel gobierno, para luego después por impedimento del 
Ministro llegar a ser Encargado de Negocios. Bien merecidos elogios tuvo en 
aquella capital, en donde le honraron incorporándole al Liceo Granadino, y 
en donde el gobierno y la prensa le enaltecieron por sus patrióticos procedi- 
mientos en la defunción del célebre literato Aranda y Ponte. 

En 1856 fue elegido diputado por Loja y conrurrió a dos congresos, en 
donde hizo esfuerzos por implantar principios liberales en nuestras institucio- 
nes, lo que no pudo conseguir porque encontró un obstáculo insuperable en 
la mayoría de las Cámaras dominadas todavía por las rutinas de la vieja escue- 
la. Algunas producciones de su pluma, en las que censuró los abusos del poder, 
le acarrearon después una persecución de la que logró escapar. 

En 1859 trató por las vías legales de coadyuvar a la reconstitución de la 
República anarquizada; en 1.860 habiéndose separado del Gobierno proviso- 
rio, por no creer la política de éste conforme a los principios que él había sos- 
tenido en la tribuna y por la prensa, fue reducido a prisión en un calaboso sin 
ningún motivo ostensible y con una ignorancia completa de causa. 

Habiéndosele restituido la libertad, fundó “El Industrial”, cuyo núme- 
ro 20 en que censuró algunos abusos, fue acusado ante el jurado de imprenta, 
en el que obtuvo un triunfo espléndido; triunfo que fue solemnizado con el 
entusiasmo del pueblo. Este suceso le costó una nueva persecución que supo 
burlar, emigrando a las playas del Perú. 

Fijó su residencia en Piura, en donde se consagró a las tareas del magis- 
terio; escribió dos folletines y varios artículos para “El Comercio” del Callao, 
“La Unión” de Piura; posteriormente fundó “La Alianza" consagrada a la 
causa americana. Murió en la ciudad de Lima en el mes de octubre de 1879. 
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No puede dudarse que el corazón y la cabeza de Riofrío fueron forma- 
dos para la poesía, a la que nunca se consagró seria y detenidamente. 

El doctor Riofrío es la cristalización más pura del alma lojana. Poeti 
sentimental y exquisito, cantó a la tierra de sus mayores, con amor y elegan- 
cia, con estrofas de aurítmica belleza. En “La Lira Ecuatoriana encontramos 
sus primeros cinco poemas: “La Partida’,’; “El Telembí”; “El Vientecillo de la 
sierra”; “Su Imagen” y “Al Río Piura”. 

Luego en la “Nueva Lira, el Parnaso y la Antología ecuatorianas”, en- 
contramos: “Josefina”; “A mi esposa”; “A orillas del Telembí”; “Mi asilo”; 
“A una joven española” y “Nina”. 

EL TELEMBI 

i Feliz el que nunca ha visto 
Más río que el de su patria, 

Y duerme anciano a la sombra 
Do pequeñuelo jugaba! 

(Lista) 

Blandamente en la barca llevado 
Por tus ondas, pacifico río, 

Tu camino a lo incierto es el mió . . . 

Prosigamos fluido Telembí. 

Si ambos somos forzados viandantes 
Que de altísimas sierras venimos. 

Si ambos hoy nuestra suerte aquí unimos. 

Por un cauce debemos seguir. 


Más si ufana mi barca se mueve 
Entre bosques que visten tu orilla, 
Entre espumas que arroja lá quilla 
Y del aire entre el vago rumor 
Si en el tibio balsámico ambiente 
Que difunden doquier tus vapores. 
Viene el ámbar de rústicas flores 
A engendrar voluptuosa ilusión. 
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Si difundes secretos halagos, 

Dando al bosque pomposa verdura, 

A las aves la voz, la hermosura. 
Ligereza, esponsión, variedad, 

Yo comprendo que iguales no somos: 
Tú te agrandas al par que te alejas; 
Das perfumes, en vez de las quejas 
Que se exhalan del pecho mortal. 

Al mirar en tus aguas volubles 
La inquietud de sus ondas y rizos, 
Siente el alma fluyentes hechizos 
De una ignota indecible emoción. 

Tú no eres cual yo desgraciado . . . . 
Este andar incesante es tu vida; 

Tu alta sierra no es patria perdida 
Que te infunda recuerdos de amor. 

Si se ostenta el deleite inefable 
En tu curso apacible y tranquilo, 

Hallo en ti no igualdad, sino asilo, 

Y una senda que arrastra hasta el mar. 
Inebriado en tus auras siguiera 

La impulsión de tu blanca corriente; 
Más tu tienes de nieve tu fuente, 

Y la mía no es fuente glacial 

Entre tantos alegres sonidos 
d)e tus aves que cantan dichosas, 

De una sola se exhalan temblosas 
Tiernas notas de un triste gemir 

Y tu sigues tu curso invariable, 

Sin oirle su misera queja, 



Arrastrando esta barca que deja 
Ya lejana aquella ave infeliz. 


Tu campiña a gozar nos convida 
De su sombra en delicia inocente; 
Pero esa ave que gime doliente 
Inocula en el alma el dolor: 

Es la tórtola triste que arrulla 
Ai! tal vez una grata memoria, 

Que antes fuera su dicha, su gloria 
Y hoy es sólo recuerdo de horror. 

Al ceder al rigor de mi estrella 
En la frágil barquilla sumido, 

De aquel ave el agudo quejido 
En mis venas yo siento vibrar. 

De mi patria querida apartado, 

En tus aguas al ir peregrino, 

Tu corriente me ofrece un camino 
Que se pierde en las ondas del mar. 


No le temo: paciente siguiera 
El rigor del destino severo; 

Más se aleja mi asilo primero 
Y esto tiene el poder de afligir 
Esas silfas aéreas que moran 
En tu seno y tu margen amena, 

Son la vaga, fantástica escena 
Con que hechizas, fluidor Telembi. 

Más al fin en redor nada encuentro, 
De melifluo, sentido y sublima 



Sino el ave que mísera gime 
Despertando recuerdos de ayer. 

Ved cuán pronto se eclipsan, se apagan 
Cuantos fúlgidos astros ostentas. 

Son forzadas, ajenas, violentas 
Tus vislumbres de agreste placer. 


Solo tiene vitales encantos 
De una intensa bondad perdurable 
Lo que anhela mi pecho insaciable 
En el aura patricia aspirar. 

Oh! perdona, si digo que diera 
Cuanto encierra tu aurífero monte, 

Por volver al estrecho horizonte 
De un tranquilo y pacifico hogar. 

14 de Junio de 1.861. 

Miguel Riofrío. 


Con motivo del triunfo ruidoso obtenido ante el 
jurado de imprenta, el 21 de mayo de 1861, el cual le 
acarreó la cruda persecución de García Moreno, el 
doctor Miguel Riofrío, ya en su destierro voluntario 
escribió: 


MI ASILO 

En mi memoria estás mansión querida, 
Con signos indelebles señalada. 

Tu que alargas, las horas de una vida 
Al rigor de un suplicio destinada. 
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~ Mientras furioso a la venganza suspira 
El déspota en frenético ardimento, 
Dulcemente mi pecho aquí respira 
Tu ambiente puro, de cuidado exento. 

Me detienes seguro meditando 
Desde el tranquilo y sosegado encierro. 

En esas que me están hoy aguardando 
Rudas cadenas de pesado hierro. 

En el arma homicida que el sicario 
Al preparar se inmuta y amancilla, 

Y en las luces de aspecto funerario 
Qué pálidas alumbras la capilla . . . 

Se grita allá que la inocencia muera, 

Y aquí se alarga la inocente vida .... 

Ah! ¿quién un holocausto no ofreciera 
A esta mansión del cielo bendecida? 

Más ¿qué puede a su albergue hospitalario 
Hoy ofrecer el trovador proscrito, 

Sino un misero canto solitario 

Que firme quede en la memoria escrito? 

Vencida por humanos extravíos, 

Huyó la libertad del patrio suelo, 

Pero su influencia en los recuerdos míos 
Le dá a mi asilo espiritual consuelo. 
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Si fuera permitido a mis cantares 
Alzarse, como el humo del incienso. 
Cruzando la extensión de abiertos mares. 



Asi dijera en horizonte inmenso: 


-Aquí te extiendes, libertad sublime, 
Ostentando tu esencia ilimitada; 

Más benéfica allá ¿no fuiste, dime, 
Donde animabas mi feliz morada? 


Al contemplar aquí tu poderío 
Confundida la mente se extasía; 
Dada en gotas allá como el rocío. 
Sediento el corazón de tí bebía. 

Aquí estás estupenda, allá piadosa 
De vencedor y mártir una palma 
Le diste al trovador; ora ruidosa 
Ora en silencio, fecundaste su alma. 


Ruidosa en esas músicas festivas 
Con que un pueblo feliz te saludaba, 
Entre algazaras y solemnes vivas, 

Que el aire a lo alto con placer llevaba 


Sigilosa después, tras denso velo, 

En silencio alargaste amiga mano 
Y un asilo le diste por consuelo 
Al que de muerte persiguió el tirano. 

En este asilo el libre pensamiento 
En vez de desmayar se enorgullece. 

Pues si su pluma le arrancó el tormento. 
La corona de mártir le enaltece. 
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Y luego en variedad objetos tantos 
De un efluvio vital siempre halagüeño 
En la vigilia dan dulces encantos 
Que reproduce el apacible sueño. 

La luz primera que por limpia gasa 
O por alta vidriera cristalina. 

Lánguida y suave a iluminarme pasa 
Es mi dulce visita matutina. 

Angeles de piedad están guardando 
La inútil vida de infeliz proscristo, 

A quien el verdugo está siempre acechando 
Con siniestra avidez, como a un precito. 

En vez de los escarnios y baldones 
Que del cautivo agraban la amargura, 
Escucho yo las mágicas canciones 
Que exhala el seno de una virgen pura 

Y es el aura sutil de esos acentos 
Manantial de fecunda inspiración, 

Pues engendra sublimes sentimientos 
Agitando el latir del corazón. 

Cuando el silencio sigue a la armonía 
Del inocente canto virginal, 

Viene, como en atmósfera sombría 
De la Patria el recuerdo funeral 

Ay! entonces sus trovas de amargura 
Con plañidos exhala mi laúd, 

Cual si viera una joven hermosura 
Opresa en la estrechez de un atahud. 



Más tiene la vital melancolía 
Espacios sin confín que recorrer, 

Ellos muestran fugaz la tiranía 
Y el hoy campante destructor poder. 

Por próximas regiones se encamina, 
Cual la modesta luz del arrebol, 

Esa de libertad llama divina 
Hacia este suelo que fecunda el sol. 

Entre tanto oh albergue! La vida 
Del proscrito fluctudnte sosten, 

No consientas que vague perdida 
De las olas del mundo al vaivén. 

Vuelva, virgen, tu acetito divino 
Su balsámico influjo a verter 
En el mártir que tienes vecino 
Procurando su plectro mover. 


¡Oh! cuan grata en el alma resuena 
¡Cuanto se ama esta vida fugaz, 
Cuando exhalas tu voz de sirena 
Del melódico alambre al compás! 

Todo entonces, grandioso, esplendente. 
Nos revela un divino poder, 

Y el poeta, inclinando la frente, 

Ama a Dios, la creación, la mujer. 
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Sinembargo el mayor esfuerzo poético de Miguel Riofrío se cifra en 
“Nina”, aquella leyenda quichua en que: “El shiri Chaloya, que era menospre- 
ciado en la corte de Atahualpa por su rectitud y amor a la.justicia, había re- 
suelto dedicarse a la contemplación de lo invisible y orar en las cumbres de los 
montes, como el Pichincha. El día en que Rumiñahui incendió a Quito, Nina, 
hija de Chaloya, subió en busca de su padre juntamente con otros muchos 
indios quiteños que maldecían al tirano y la conquista. Chaloya hízoles a los 
concurrentes un razonamiento, en el que salvando la responsabilidad de Rumi- 
ñahui, dijo que la patria gemía cautivador las culpas de sus hijos y que estos 
serían tratados como bestias de carga por los conquistadores, pero que el Sol 
no perdonaría las crueldades ni las alevosías; él castiga con la servidumbre a 
nuestra patria, más deja a la raza intrusa castigarse a sí misma. Concluido el ra- 
zonamiento, el concurso se dispersó por el oriente, más Chaloya con Nina bus- 
caron un asilo en las faldas occidentales del Pichincha. Atahualpa había preten- 
dido que Ninafuera vestal en el templo del Sol.pero la niña lo rehuzó, afirman- 
do que lo adoraba libremente en la campiña. La misma tarde del incendio de 
Quito oyó Rumiñahui que Nina se gloriaba de haberse librado de su tiranía, e 
inmediatamente mandó que trescientos soldados trajeran presos a Chaloya y a 
su hija. Al día siguiente por la mañana regresaron los trescientos comisionados 
con la noticia de que solo habían encontrado las huellas del padre y de la hija 
hasta terminar en dos fuentes termales. A pesar de quealsur avanzaba ya Be— 
nalcázar aliado con Duchicela y de que en el norte se había rebelado Otavalo, 
no quiso Rumiñahui rendirse a los conquistadores y, así tomó la resolución de 
partir hacia el oriente, donde, entre un espantoso estruendo, quedó converti- 
do en el negrusco picacho o monte que lleva su nombre”. 

NINA 

Leyenda quichua. 

Descendiente áe los Shiris, 

Chaloya, padre de Nina, 

Huyendo de Rumiñahui 
Subió a lo alto del Pichincha. 


Al mirar columnas de humo 

Y entender que Quito ardía, 
Alzó sus ojos al cielo 

Y postróse de rodillas. 
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Chaloya, aunque de alta estirpe. 
No fue tenido en valía. 

Porque a la corte enojaba 
Su ardiente sed de justicia. 

Alejado de los grandes. 

Sin odio, pena ni envidia. 

En lo invisible ocupaba 
su mente contemplativa. 

Presagiaba suspirando 
Que la patria acabaría 
Entregándose a extranjeros. 
Devorada por si misma. 

Por mitigar sus congojas 
Oraba de cima en cima, 

Y, en la suprema desgracia, 
Prefirió la del Pichincha. 

El pensamiento y las huellas 
De su padre siguió la hija, 

Y en esta vez asustados 
Otros a ella la seguían. 

Era todo movimiento. 

Concusión, llanto, fatiga; 

Por oír entonce al justo. 

Suben varios al Pichincha. 


Resbalando entre la nieve, 
Ante todos llega Nina; 
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Ve a su padre, mira al cielo, 
Llora, y como él se arrodilla. 

Iban los demás llegando 
En confuso vocerío: 

Uno maldice al tirano. 

Maldice otro la conquista: 

Quien amenaza, quien jura, 
Quien blasfema, quien suspira. 
Chaloya se alza, oye a todos 
Y dirigiéndose a la hija: 

“Llora, dice, el llanto es justo, 
Pues la Patria está en cenizas ; 
Más no maldigas a nadie: 

Sólo la culpa es maldita. 

“ Y ¿quién de culpa está libre 
Ante el Sol de la Justicia? 

El valor se toma en culpa. 

Si con culpa se ejercita. 

Es culpa la mansedumbre 
Que ante las culpas se humilla: 
Ejerciéndola en exceso 
Es culpa la virtud misma. 

Tras las culpas hay desgracias. 

Si todo no se equilibra 
Sin nada más, nada menos 
De lo que el Sol determina 
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Rumiñahui, valeroso 
Quiso defender al Inca 
Más nuestro monarca, manso 
Se entregó, cual tortolilla, 

“ Le devoraron milanos 
Que nuestra raza asesinan 
Libramos de tal peligro 
Ha intentado en héroe quichua. 

Pero la nación estaba 
En cien bandos dividida; 

Cada bando era una culpa 
Que engendra cien desdichas. 

En despecho Rumiñahui 
Llegó a la culpa infinita 
De ¡a matanza y el fuego 
Que contemplas pavorida. 

Por las culpas de sus hijos 
gime la patria cautiva. 

Pues ya miro consumada 
La más sangrienta conquista. 

Infelices, cual ninguna. 

Será la raza vencida; 

Pero nunca la triunfante 
Podrá exitar nuestra envidia. 


Nuestra prole a la cristiana 
Estará siempre sumisa: 
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Será la bestia de carga 
De su crueldad y avaricia 


Pero ¡Oh sol! . Tu no perdonas 
Crueldades ni alevocias; 

A ti que a todos alumbras 
Todos te deben justicia. 

Y tus leyes quebrantadas 
Se llaman guerra, conquista, 
Odio, rabia, furia, celos 

Y frenética codicia. 

El sol, con la servidumbre, 

A nuestra patria castiga 

Y deja la raza intrusa 
Castigarse por si misma. 

II 

Dispersóse el auditorio 
Por las orientales vías; 

Cual perplejo, cual bramando. 
Cual con el alma afligida. 

Hacia occidente lo arroja 
El volcán lava y ceniza, 

Las montañas solitarias 
Eran del hombre temidas. 
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Allí tramotando asilo 
Buscó Chaloya con su hija : 



Bajaron , besando el suelo, 

Como postrer despedida. 

III 

Era fama que Atahualpa 
Viendo bella y pura a Nina 
Quizo al templo consagrarla 

Y que ella respondió al Inca- 

Perdí a mi Madre en la cuna, 

Más no la doy por perdida, 

Porque cuando pienso en ella, 

Junto su alma con la mía 

Ella era esposa, era madre 

Y asi era la virtud misma, 

Fue para el Sol virgen pura. 

Pues tuvo alma sin mancilla. 

Con orrullo de paloma 
Mi padre desde muy niña, 

Me enseñó a ver en el cielo 
A mi madre y la justicia. 

Para que en el Sol pensara 

Más que en mi, me llamó Nina (1) 

Yo soy, pues del Sol la virgen. 

Más mi templo es la campiña. 


En los prados y en los bosques. 
En oteros y colinas, 
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En tantos cerros nevados 
Que por doquier se divisan. 

Difunde el padre sus rayos. 
Con ellos todo ilumina, 

Y todo se muestra en orden 

Y variedad infinito. 


Con éllos todo despierta, 

Se colora, se matiza. 

Se fecunda, se embellece 
Y a adorarte ¡Oh Solí convida. 

Millares de a\<es te cantan 
Sobre las selvas floridas. 

¿Por qué esconden entre muros 
Tu alta gloria y nuestra dicha ? 

Yo seré del Sol la virgen 
Sin verme nunca oprimida. 

Cual si la bondad suprema 
Fuera celosa y mezquina. 

(1) Nina palabra quichua que significa lumbre. 

Quiero libre, no entre muros 
Consagrar el alma mía 
Al que mostrando grandezas 
Quiso hacer grande la vida. 
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Admirado y temeroso 
De tan extraña doctrina. 



El Rey mandó que en su corte 
Nunca penetrara Nina. 

Y ella bagaba en los bosques 
Libre como la neblina. 
Admirando en cielo y tierra 
La eterna sabiduría. 

IV 

El tirano Rumiñahui 
Aun con las teas encendidas 
Completando la obra horrenda 
De desolación y ruina; 


Oyó sarcástico riendo: 

Esta importante noticia; 

El hipócrita Chaloya 
Queda en lo alto del Pichincha, 

Su Hija ante el Sol y la Luna 
Postrándose de rodillas. 

Dice que ellos me inspiraron 
Cierta egregia negativa. 


Pues recordarás que ingrata 
Rebelde, osada v sacrilega. 

\'o quiso entrar en el templo 
Por vagar en la cantina. 


Al ver que son tus esposas 
Las que en templo existían. 
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Y que tú, justo y severo 
Con la muerte las castigas. 

Dice que el Sol la ha librado 
Con su inspiración divina 
De sufrir como las otras 
Tu espantosa tiranía. 

Su padre, cual Duchicela 
Quizá ofrezca mano amiga . . . 
Rumiñahui interrumpiendo 
Dio estas órdenes de prisa; 

l Cien chasquis y cien soldados 

Y cien diestros en la pista. 

Con alas en calcañares 
Vuelen en tomo al Pichincha, 

Y, ya véis que aún no anochece, 
Mañana al rayar el día 
Estarán en mi presencia 
Chaloya atado con su hija. 

Con imperiosa guiñada 
Un jefe da la consigna, 

Y oficiales y soldados 
Alzan su arma y su mochila. 

Por grupos de cinco en cinco 
Van los diestros en la pista, 

Y los chasquis se colocan 
A razón de uno por milla. 
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De diez en diez los soldados 
Van con honda, aljaba y pica; 
Los capitanes oculta 
Llevan bélica bocina. 

Con astucia y ligereza 
Que al zorro y la corza imitan. 
Llevan, ávidos del premio 
Agil planta y ágil vista. 

V 

Pasa horrenda la noche 
Entre humo, llama y cenizas, 
Con siniestro regocijo 
Rumiñahui la luz mira. 

Espera chasquis que anuncien 
La llegada de las victimas 
Y entre tanto un plan nefario 
Revuelve en su fantasía. 


Un sentimiento piadoso 
Le acomete y se retira. 

Cual si dos almas tuviera 
Una de héroe, otra ferina. 

Con extraño movimiento 
Las entrañas le palpitan 
Al pensar en la inocencia 
De un padre amante y una hija. 



Pero luego recobrando 
Su volcánica energía 
Se goza en el cuadro horrible 
Que su crueldad imagina. 

Pronto verá de Chaloya 
La cabeza encanecida 
Inclinarse demandando 
Perdón, piedad para su hija; 

Y ya ensaya la respuesta 
Que dará con gallardía, 
Haciendo regia y solemne 
Su venganza y su lascivia. 

Con señales de impaciencia, 
Al Sol, al suelo, al Pichincha, 
A sus tropas y sus teas, 

Lleva alternando su vista. 

Más iba el Sol señalando 
Horas lentas y tardías; 

Unas tras otras pasaban 

Y ningún chasqui volvía. 

El tirano enfurecido 
El exterminio maquina 

'míos enviados, 

Y a enviar mu - disponía; 

Pero luego se le anuncia 
Con la fúnebre bocina 



Que los trescientos se acercan, 
Más sin Chaloya ni su hija. 

El tirano va al encuentro 
Con su lanza enrojecida: 

Los trescientos al mirarle 
Todos a una se arrodillan. 

Temblando el Capitán dice: 
Puedes quitamos la vida. 

Más no por desobediencia, 

Ni flojedad ni mentira. 

Todos lo hemos presenciado: 
El asombro nos abisma .... 

Te juramos que no existen 
Ni Chaloya ni su Hija”. 

¿Los matastéis o murieron, 
Decid, pues, que es de su vida? 
Les preguntó Rumiñahui 
Con voz ya enroquecida. 

En respuesta le refieren 
Insólita maravilla; 

Dicen-que frescas las huellas 
Le fue fácil el seguirlas. 

Que siguiendo las miraron 
A manera de neblina, 

Blanca luz en alta noche 
Por la lluvia ennegrecida. 
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Que en el rincón escondido 
De donde la luz salía 
Descubrieron una fuente 
Que manaba como hervida. 


Que sólo hasta allí llegaban 
Las breves plantas de Nina; 

Y solas las de su padre. 

Hasta otra fuente seguían. 

Y que de allí en adelante 

Ni hacia abajo, ni hacia arriba, 
Hallaron bestigio alguno, 

Los más diestros en la pista. 


VI 

Por el sur ya Benalcázar 
Avanzaba a toda brida. 
Aliado con Duchicela 
De la estirpe de los Incas. 

Por el norte ya O t avalo 
Con ingeniosa perfidia. 
Había dejado indefensa 
Y airada a la raza quichua. 

Por occidente un prodigio 
Deja en fuentes cristalinas 
La fecundante memoria 
De la virtud perseguida. 
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Más en tanto sin rendirse 
Del tirano la osadía , 

Dijo: “Si unos dan su nombre 
A las aguas movedizas. 

Yo a mi nombre y mis hazañas 
Que ya la fama publica. 

Dejaré por monumento 
Lo que cuadra al alma mía’’. 

“Un agrio cerro negrusco 
Que deja por siempre fija 
Con su dureza y sus cortes 
La imagen de la conquista”. 


Y andando por ruta opuesta 
A la de Chaloya y Nina, 

Llegó a un punto de un estruendo 
Dejó un picacho a la vista. 


Desde entonces Nina- Yacú 
Con puras y ardientes linfas. 
Sirve de brazo al Chaloya 
Y agradándose camina. 

El Rumiñahui se ostenta 
Inmoble, estéril, sin vida, 
Con sus ásperos peñascos, 
Negro y rudo hasta la cima. 


Y así aún en tomo suyo 
Esa majestad domina, 
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Difundiendo las influencias 
Del tiempo que simboliza. 

Más en tiempos venideros. 
Según viejas profesias. 
Iluminará la patria 
El Espíritu de Nina. 


Novelador insigne, Miguel Riofrío, hizo palpitar la misma vida en tra- 
mas de un fino subjetivismo, en donde la ingenuidad mujeril y la bravura 'in- 
dómita del colonizador forjaban escenas de intensa fuerza emocional. “Allí 
en esas páginas de castizo decir, se encuentra la ciudad de Mercadillo, con sus 
hidalgos de amplia capa castellana, de rico jubón y argéntea empuñadora; 
allí se destaca la barbarie del cacique, el fanatismo curial y la humillación del 
aborigen. La costumbre se transparente y Loja antigua aparece como la funda- 
ción colonial de gustos, típicos y uzansas de risueña prosapia”. He allí el pa- 
norama en que se desenvuelve “La Emancipada”, inicial, punto de partida de 
la novelística ecuatoriana. 
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El Dr. Miguel Riofrio 


(Hoja suelta publicada en Lima en el dia de su muerte). 

Acaba de extinguirse una preciosa existencia. Acaba de eclipsarse, tras 
las opacas sombras de la muerte, uno de los astros que más ha brillado, con 
lúa indeficiente, en el horizonte de la patria ecuatoriana. Acaba de exhalarse, 
en el abismo de lo infinito, el final aliento de una alma, que durante su pere- 
grinación por la tierra, revistió todos los caracteres del bien, descollando por 
el poder del genio, por la fuerza del talento, por el brillo de la imaginación y, 
más que por todo esto, por los impulsos de un corazón levantado, noble y ge- 
neroso. Acaba de rendir, en fin, su última jomada, en el áspero sendero de la 
vida, y lejos de los lares queridos de su patria, el que fue doctor Miguel Rio- 
frfo, representante del Ecuador cerca del gobierno del Perú, con el elevado ca- 
rácter de Ministro Plenipotenciario. 

Nunca se ha enlutado más nuestro dolorido corazón de ecuatorianos, co- 
mo hoy que, alejados de la patria, hemos visto descender, distante también de 
ella, al caos de la eternidad, una de las últimas reliquias de ese gran partido li- 
beral, que, ayer nomás, fue el terror de los tiranos, y que hoy, por una inexpli- 
cable aberración histórica, forma, aobedeciendo a la ley de los contrastes, el fir- 
me pedestal de la más humillante y vergonzosa dictadura. 

Dispuestos a diseñar, a grandes rasgos, la vida pública de nuestro emi- 
nente compatriota el doctor Miguel Riofrio, nada en efecto llama más nues- 
tra atención, como la faz del político, porque en ella es en la que el ilustre 
ecuatoriano, de quien nos ocupamos, ha logrado ponerse a una altura a que 
muy pocos han llegado, por el camino de la modestia y del verdadero mérito, 
sin la muletilla de la adulación vil y rastrera, que hoy es, por desgracia, la sen- 
da trillada de la influencia, de los honores y del poder. 

Nacido el doctor Riofrio en la ciudad de Loja, capital del departamento 
del mismo nombre, en el año de 1.822, se consagró, desde muy temprana e- 
dad, al cultivo de su precoz inteligencia, en el colegio llamado de San Bernar- 
do, del cual pasó al Convictorio de San Femando de Quito, para continuar sus 
estudios académicos; dedicándose, preferentemente, a la jurisprudencia, en 
cuya facultad obtuvo la investidura de doctor en 1.845, para optar después, 
en 1.851, el título de abogado, rindiendo el examen de prueba, ante la Exce- 
lentísima Corte Suprema, que por entonces era el Areopago de la magistratu- 
ra ecuatoriana. 
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Dotado el doctor Riofrío de un espíritu eminentemente liberal, cualidad 
característica de toda su noble familia; el principal anhelo de su vida fue di- 
fundir, por medio de la cátedra y de la prensa, en el colegio, en los comicios y 
en el parlamento, las doctrinas netamente racionalistas; sin tocar, eso si, los 
limites del radicalismo absurdo, que raya en la demencia, por no querer reco- 
nocer término a la libertad, y por confundirla, torpemente, con el libertinaje y 
la licencia. 

De aquí el que la prensa ecuatoriana, y especialmente la prensa política, 
haya contado, entre los iniciadores y propagandistas más conspicuos del dia- 
rismo, al director de “La Razón”, “El Veterano”. “La Unión”, “El Seis de 
Marzo”, “El Industrial”, y el colaborador de “El Ecuatoriano”, “La Democra- 
cia”, “La Alianza" y de tantos otros periódicos nacionales y extranjeros, en 
cuyas columnas han merecido siempre, un lugar preferente y distinguido, las 
producciones del publicista más ilustrado y liberal que ha tenido hasta hoy el 
Ecuador. 

Severísimo censor de los vicios y de las costumbres refractarias del or- 
den, de la mora] y del derecho, a la vez que acusador enérgico de los desafue- 
ros y extravíos del poder, sea quien fuere el que lo ejerciera, no pudo esca- 
par a la tenaz persecución del Gobierno que, en 1.860, personificaba en el E- 
cuador la autocracia rusa, cuyos excesos fueron denunciados en “El Indus- 
trial” creado por el doctor Riofrío para la defensa de los intereses del pueblo 
que perdió sus más caras y sagradas libertades, con el triunfo del régimen 
que, iniciado en 59, con la jornada del Salado en Guayaquil, no vino a termi- 
nar sino con el sangriento drama de Quito, el 6 de Agosto de 1.875. 

Proscrito entonces el doctor Riofrío, después del espléndido triunfo 
que obtuvo en el Jurado de imprenta, que conoció de la denuncia de “El In- 
dustrial”, en que tuvo el valor de actuar el proceso de los abusos del Ministro 
Muñoz, agente irresponsable del dictador García Moreno; hizo rumbo al Pe- 
rú, por el camino de Colombia, avecinándose, primero, en la hospitalaria ciu- 
dad que bañan las mansas aguas del Piura, y después, en esta hermosa ciudad 
de los Reyes, de cuyos habitantes recibió, constantemente, las más reiteradas 
muestras de consideración, de respeto y de benevolencia. 

Durante los quince años que, con mano férrea, dominó al Ecuador Gar- 
cía Moreno, no se cansó éste de emplear toda la sagacidad de su talento, y la 
influencia de un poder casi siempre irresistible, para inducir a su noble, a la 
vez que temido adversario, a que abandonara a las filas de la oposición y se 
alistara en las del banco ministerial, que entonces no era, como lo es hoy, 
una falanje de pretorianos, sino un partido fuerte y compacto, compuesto de 
las entidades más encumbradas en las ciencias, en las artes, en las letras, en el 
foro, en la prensa, en la magistratura, en el clero, en la milicia, en el comercio 
y en todos los grandes centros del prestigio y de la influencia social. 

Y sin embargo de esto, el proscrito de aquel soberbio déspota, que si sa- 
bía aterrar con sólo su mirada, sabía también seducir con la emulación y el 
brillo de su gloria, siempre que tenía que habérselas con un carácter altivo y 
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enérgico a la vez que inteligente y denodado; supo conservarse siempre divno, 
siempre noble, siempre independiente; despreciar los halagos y seducciones 
del poder; renunciar a la vanidad del mando, a la influencia de éste; y prefe- 
rir, rara virtud, su modesta condición de periodista y pedagogo, para conser- 
var intacta su proverbial virtud republicana. Había combatido el sanguina- 
rio régimen de García Moreno, y no podía convertirse, por las treinta mone- 
das de Judas, en el panejirista del terror. Riofrío no perteneció, ni podía perte- 
necer jamás, a la familia de los tránsfugas y renegados; se lo impedía la no- 
bleza de su carácter, tradicional en su familia, en su raza y en su pueblo. 

¡Lástima! ,y lástima muy grande es por cierto, que la brillante carrera 
política del ilustre hijo de Loja, hubiese quedado manchada con una falta, 
por disculpable-que ella sea. Porque falta, y falta gravísima fue, es preciso de- 
cirlo, aquella en que incurrió el doctor Riofrío, aceptando, de manos de un 
gobierno desleal y traidor, reaccionario del terrorismo militar, el más inicuo 
de todos, un puesto que tantas veces rechazó, de quien por espacio de quin- 
ce años,.fue el árbitro de los destinos del Ecuador, con el aplauso de la Euro- 
pa y de la América. 

Mucho hemos sentido y deplorado, que el impertérrito adversario de 
todos los tiranos del Ecuador, haya doblegado su altiva cerviz a la coyunta 
del más imbécil de todos y, que el valeroso adalid de García Moreno, hubiese 
formado alianza con el hCToe ridículo de la farza llamada EL OCHO DE SEP- 
TIMBRE. 

Pero si las faltas, así como los crímenes, tienen circunstancias atenuan- 
tes y son alguna vez disculpables, en mérito a la intención; el Ecuador debe te- 
ner la hidalguía de perdonar la suya, a su primer estadista y escritor político, 
en mérito al objeto que tuvo en mira, al aceptar su representación en el Con- 
greso de Jurisconsultos Americanos. Bien sabía el Dr. Riofrío, a pesar de su 
proverbial modestia, que si él no aceptaba la misión de representar al Ecuador 
en aquella ilustre asamblea, el crédito de nuestra patria iba a quedar sumido en 
el abismo del desprecio público, reducido como está y ha estado siempre el cír- 
culo del actual gobierno, a una turba de sicarios que no saben más ciencia ni 
más arte, que la de sostener a su caudillo, en cambio del salario que reciben. 

Si la brillante hoja de servicios del político y del diplomático ecuatoria- 
no, tiene esa oscura mancha, que bien hubiéramos querido borrar, a costa 
de cualquier sacrificio que no fuera el de la verdad; en cambio la del literato, 
la del poeta y la del jurisconsulto, no tienen nada que pyeda empañar su lus- 
tre y esplendor. Dotado de un gran talento, de una instrucción basta y sólida, 
a la vez que de una imaginación ardiente y de un sentimiento tierno y delica- 
do, sus producciones científicas y literarias reúnen, todas las condiciones de 
palpitante interés, llevando impreso el sello de la inspiración y del genio, for- 
mando, en conjunto, el más preciado tesoro que hoy guardan en depósito las 
letras ecuatorianas. 

La ciudad de Loja, que fue la cuna del Dr. Riofrío, le debe a éste una 
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de las más valiosas conquistas alcanzadas en el campo de la ilustración y del 
progreso. Después de haberla representado, más de una vez, con honra y con 
provecho, en las Cámaras Legislativas, le hizo el más grande y positivo de los 
beneficios, dotándola de un colegio particular, que fundó con el nombre de 
Colegio de la Unión, dirigido por tres sabios y acreditados profesores colom- 
bianos, los inolvidables Barrera, Peña y Pereira Gamba, a quienes exprofesa— 
mente llevó consigo de Rogotá, en la última vez que estuvo en esta capital, 
el año de 57, representando al Ecuador como encargado de negocios. 

Debido a este importantísimo plantel de educación, el primero de su 
clase establecido en el Ecuador, al que concurrieron alumnos de todas las 
.provincias, aún de la capital; la juventud lojana es hoy una de las más ilustra- 
das de la república, y la que más se ha distinguido y se distingue hoy mismo, 
por su consagración a las ciencias y su amor a la libertad. 

Por no ser de nuestro objeto, no penetramos, como bien quisiéramos 
hacerlo, en el santuario de la vida íntima de nuestro célebre escritoir, para 
tener el orgullo de revelar al mundo entero y especialmente a los ecuatorianos, 
cuan rico era el tesoro de virtudes privadas y domésticas, que aquilataban el 
mérito del amigo, del padre y del esposo. Unido a una virtuosa, espiritual y 
bella matrona de esta capital y siendo el padre de dos tiernas y adorables cria- 
turas, de dos ángeles con forma humana; la dicha y la tranquilidad del hogar le 
habían abierto, prematuramente, las doradas puertas del edén celeste, donde 
reposan los espíritus que, como el de Riofrío, vinieron ala tierra predestinados 
para el bien y para iluminar, con su refulgente luz, el sendero por el que 
la humanidad se encamina a la asecución de sus destinos inmortales. 


Lima, 11 de Octubre de 1.879 


VICENTE PAZ. 
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la emancipada 



“la emancipada” 
una rebelde con causa 


Esta es, probablemente, la primera novela ecuatoriana o, con más propiedad, la pri- 
mara novela escrita durante la República. La fecha que puede asignársele es 1.863, por- 
que se publicó en Quito, en folletín del diario "La Unión,", en dicho año, el último de su 
existencia, y en el texto dice que la relación fue escrita después de veintidós años de los 
sucesos, y éstos se relatan como ocurridos en 1.841, o sea, en suma, que la novela fue pu- 
blicada en el mismo año en que se escribió. 

Digo que es probablemente la primera novela ecuatoriana escrita durante la Repúbli- 
ca, porque se trata de una época escasamente explorada y aún puede ser que algún erudi- 
to afortuno encuentre otra anterior. Y no digo que es la primera novela escrita en el Ecua- 
dor, porque en las postrimerías de la Colonia se escribieron dos relatos a los que se podría 
dar ese honor: el "Viaje de Enrique Vtanton al país de las monas", de Ignacio Flores —que 
nadie ha podido leer hasta ahora— y el de las tribulaciones, entusiasmo e impaciencias de 
Madamita Monteverde, que el doctor Espejo incluyó en las "Cartas Riobambenses'V Por 
lo menos esta es la fecunda idea que Gonzalo Rubio Orbe apuntó en su biografía del Re- 
cursor: Madamita Monteverde, una auténtica Madame Bovary americana, es también, co- 
mo "la emancipada", una rebelde con causa. 

Novela romántica, didáctica y edificante, como es natural; novela de costumbres 
también, "La Emancipada" crea una vigorosa figura femenina, apasionada y trágica: Rosau- 
ra, que tiene vida propia y que se rebela contra el ambiente y las costumbres en medio de 
una soledad absoluta y sin esperanza, que la conduce a la muerte cuando el que por ella 
debía jugarse todo entero, Eduardo, el bien amado, por cuyo amor ella perdió su vida, se 
desmorona en una inacción filosófica y cuando debe actuar y rescatarla, se mete a fraile 
predicador y la condena. 

Los puntos de contacto de Rosaura con Madamita Monteverde son múltiples y 
también son múltiples sus diferencias, y es tentador entregarse a establecerlas. Pero no 
nos dejaremos caer en la tentación: baste señalarlos a la curiosidad de los estudiosos, 
esta es apenas una nota introductoria, no un estudio a fondo. 

El doctor Riofrío, al escribir esta novela, la inicial de nuestra novelística, muestra 
cuán generosamente dotado estaba para el género: sus personajes, en especial Rosaura, su 
padre, el cura y el basto novio desdeñado, están bien dibujados y viven con innegable vigor 
La acción está bien trabada; las costumbres bien relatadas y mejor criticadas; los diálogos 
vivos y vibrantes; el idioma claro; la construcción sólida; los pensamientos valientes, cons- 
tructivos, generosos, llenos de humanidad y abiertos al porvenir. 

La novela se sujeta fielmente al canon romántico, usa de todos los recursos qué ese 
canop precisaba: no falta el monólogo, la epístola, el diario íntimo. Su condición de crítt- 
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ca implacable de la sociedad ecuatoriana durante los primeros años de la República, la de- 
fina, por último, como auténticamente romántica, porque eso es el romanticismo en esen- 
cia: rebelión total contra la sociedad y al madio, guerra contra lo establecido, clamor por 
la libertad y batalla por la humanización de la vida. Eso es Byron, eso es Prevost, eso es Es- 
prensada. 

El romanticismo presupone la didáctica, la moraleja, la enseñanza rigurosamente 
extraída da los hechos narrados. La novela se escribe para denunciar, para insurgir, para 
declamar un poco también, desde luego, pero principalmente para cambiar el mundo. Y 
eso, el ansia da denunciar, de edificar, de declamar, de insurgir y de cambial' el mundo es, 
desde entonen, desde las novelas ¡nicialm, desde Ignacio Flores, desde el doctor Espejo, 
desda Miguel Riofrío principalmente, la clave dominante de la novela ecuatoriana. 

El doctor Miguel Riofrío, educador, jurista, diplomático, periodista, gran construc- 
tor de su patria, maestro proclamado tanto por Montalvo como por Julio Zaldumbide, es 
un liberal avanzado, un hombre para el cual el aire de la vida tiene que cambiar, si es que 
la patria debe ir adelante. Es un revolucionario, en suma. Y "La Emancipada", además de 
una novela -la primera novela propiamente dicha— es un acto revolucionario. 

Al regresar, en esta edición, "La Emancipada" al conocimiento de los ecuatorianos, 
se inserta en el cuadro de la nóvala nacional con plena actualidad, el doctor Riofrío, su 
autor, era un novelista comprometido con el porvenir, luchaba por él, y esa es la postura 
que la novela ecuatoriana adopta a partir de "A la costa", la inmortal de Luis A. Martínez. 

Pocas veces un precursor, mejor dicho un iniciador, ha estado más a tono con el 
curso posterior de lo iniciado: maestro, hombre grande, que sabía encontrar la pista del 
porvenir, el doctor Riofrío es, sin duda, el padre de la novela ecuatoriana. Dificultades y 
negligencias da la invgstigación han impedido proclamarlo hasta hoy. La acuciosa devoción 
del licenciado Ecuador Espinosa viene, con la presente edición, a situar la obra del doctor 
Riofrío en su verdadero puesto. 


ALEJANDRO CARRION 
Washington, 10 de setiembre de 1973 
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la emancipada 

(PRIMERA PARTE) 



En la parroquia de M de la República e ítoriana se movía el 

pueblo en todas direcciones, celebrando la festividad de la Circuncisión, pues 
era primero de enero de 1 .841 . 

Sólo un recinto estaba silencioso- y era el jardín de una casa de cuyas 
puertas habían quedado cerrojadas desde la víspera. Allí hablaba una joven 
lugareña con un joven recien llegado de la capital de la República. 

El joven era de mediana estatura, de facciones regulares y un tanto coji- 
tabundo. 

En la joven, su altura, flexibilidad y gentileza se ostentaban como el 
bambú de las orillas de su río: su tez fina, fresca y delicada la hacía semejan- 
te a la estación en que los campos reverdecen; la ceja negra, y las pupilas y los 
cabellos de un castaño oscuro, le daban cierta gracia que le era propia y priva- 
tiva: su mirar franco y despejado, una ondulación que mostraba el labio infe- 
rior como desdeñando al superior y el atrevido perfil de su nariz, daban a su 
rostro una expresión de firmeza inconmovible. No había una perfecta con- 
sonancia en sus facciones; por eso el conjunto tenía no se qué de extraordina- 
rio: la limpieza de su frente y la morbidez de sus mejillas que se encendían 
con la emoción, parecían signos de candor-la barba perfectamente arqueda 
imprimía en todo su rostro cierto aire de voluptuosidad: una contracción ca- 
si imperceptible en el entrecejo mostraba haber reprimido de tiempo atrás al- 
guna pasión violenta: el cuello levemente agobiado le daba una actitud dudo- 
sa entre la timidez y la modestia: de modo que ningún fisónomo habría podi- 
do adivinar su carácter moral y fisiológico con bastante precisión. 

De qué hablaban, se puede adivinar fácilmente si se atiende a que el jo- 
ven había estudiado las materias de enseñanza secundaria en la ciudad más 
cercana a la parroquia de que nos ocupamos, y que iba a pasar sus tempora- 
das de recreo en casa de la joven. Se conocerá más claramente cual había sido 
su pensamiento dominante, cuando se sepa que después de terminado el curso 
de artes, había pasado a hacer sus estudios profesionales en la Capital, y ha- 
bía estudiado con todo tesón necesario para recibir la borla, dar media vuelta 
a la izquierda y volver a cierto lugar que sus condiscípulos deseaban conocer 
porque le había pintado muchas veces en los ensayos literarios que se le obli- 
gaba a escribir en la clase de Retórica. En uno de estos había dicho: 
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“Quedaos vosotros, hijos de la corte, en la región de las Pandectas, y el 
Digesto y las partidas. Yo de la jerarquía de doctor pasaré a la de aldeano, 
porque allí nfiora la felicidad. 

"Las hoyas de los ríos Malacatus, Uchima, Chambo y Solanda con sus 
preciosidades vegetales y sus vistas pintorescas acogerán el resto de mis días. 

“Las vegas son allí un salpicado caprichoso de alquerías, casas pajizas, 
ingenios de azúcar, platanares, plantíos de caña dulce y pequeñas praderas en 
que pasen Jos ganados. Todo esto recibe un realce sorprendente con el relien 
ve de los árboles ya gigantescos, ya medianos, que nacen y crecen sin siste- 
ma artístico y con la sola simetría que a la naturaleza pudo darles. La ceiba, 
el aguacate, el guayabo, el naranjo y el limonero son los más comunes mati- 
ces de los platanares, los cañizales y los prados. 

“A la margen de los ríos se levantan, se extienden y entrelazan los bam- 
bús, los carrizos, los laureles, el sauce y el aliso. En las colinas levántase el a- 
rupo para mostrar de lo alto su copa y sus ramilletes. 

“Como el placer y el dolor en el corazón del hombre, así alternan a la 
falda de esos cerros y en la parte agreste de esos valles, el faique con sus espi- 
nas y el chirimoyo con la frescura de su follaje, la fragancia de sus flores y lo 
sabroso de su fruta. 

“Las acequias que partiendo de los azudes, van a humedecer los terre- 
nos regadizos, dan de beber a las plantas, atraviesan los setos y recorren las 
heredades, moviéndose y rielando como serpiente de diamante. 

“En los ribazos se forma algunas veces una sociedad heterogénea: las ca- 
bras, las vacas, las yeguas ramonean el césped que Dios creara para ellas; y a 
par de estas el hombre recoge de los mismos parajes, el díctamo, el azafrán, la 
doradilla, la canchalagua, y extrae la miel y la cera que fabrican las abejas. Más 
allá, las altiplanicies pobladas de higuerones, cedros, faiques y guayacanes sir- 
ven de aprisco y majada a los rebaños y de cesteadores al campesino. 

“La más celébre de sus cordilleras es Auritosinga, cuyo nombre ha via- 
jado alrededor del mundo, unido a la preciosa corteza que allí se descubrió. 

“Las campiñas y las florestas están siempre animadas por la antifonía de 
las aves canoras y de las aves bulliciosas. 

"Tal es el templo en que daré culto a una Deidad”. 

Cuando se le imponía el deber de escribir memorias geográficas de su 
provincia, hablaba a duras penas de todo lo que no era su parroquia predi- 
lecta, y cuando de esta escribía mencionaba hasta los más insignificantes 
pormenores aunque estos quedaran fuera del tema que se le había señalado. 
En uno de los ensayos decía con referencia a su pueblo: 

“Desde el 24 de Diciembre hasta mediados de Enero mostraban esos 
campos sus escenas peculiares. 
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"En algunas alquerías drsegunda orden se formaban lo que llaman al- 
tar de nacimiento. Estos son simulacros más o menos grotescos del portal - 
de' Belén. La cuna de Jesús ocupa el culmen y van descendiendo en forma de 
anfiteatro, los reyes, los pastores, los niños degollados por Herodes, el paraí- 
so terrenal con huertos y animales, mezclado todo con sucesos más recien- 
tes y aún con cuadros de costumbres lugareños. Las figuras en que todo esto 
se representa son de diversos materiales, pero más comúnmente de madera: al- 
gunas de estas figuras son de movimiento y las hacen desempeñar sus oficios 
empleando algún mecanismo sencillo o ingenioso. 

“Cada cosa en que se levanta alguno de estos altares tiene preparados 
bizcotelas, queso, frutas escogidas, bebidas frescas, licores ordinarios y tam- 
bién un guitarrista y un tamborilero, para obsequiar los visitantes con comida, 
bebida y bailecillos o fandangos. 

“Cuando el baile va a empezar se retira a la sacra familia en señal de a- 
catamiento. 

“Como estos altares distan unos de otros por lo menos un kilómetro 
los paseos son siempre a caballo”. 

Asi" seguían las descripciones que los melindres de la cri'tica calificaban 
de pesadas y ridiculas, sin atender a que el compositor nada podía encontrar 
de útil ni de bello fuera de su recinto predilecto. 

La joven por su parte, con menos reglas, pero con más corazón, había 
escrito sus memorias para presentarlas algún día a la única persona que podía 
ser su consuelo sobre la tierra: en esas memorias habrían hallado también los 
despreocupados mucho que despreciar, pues se reducían a pintar al natural, 
lo que había producido su madre, por haber recibido lecciones de un religio- 
so ilustrado, llamado padre Mora, a quien comisionara el Libertador Bolívar 
para la fundación de las escuelas lancasterianas. Pintaba los tiernos sentimien- 
tos que esta madre asi' instruida sabia inspirar, y que después de referir las es- 
cenas que habían precedido al fallecimiento de esa buena madre, agregaba: 

“Una semana después de haber sepultado a mi madre, cuando todavía es- 
taban mis ojos hinchados por las lágrimas, recogió mi padre todos mis libros, 
el papel, la pizarra, |as plumas, la vihuela y los pinceles: formó un lío de todo 
esto, lo fue a depositar en el convento y volvió para decirme: “Rosaura, ya 
tienes doce años cumplidos: es necesario que desde hoy en adelante vivas con 
temor de Dios; es necesario enderezar tu educación, aunque ya el árbolito está 
torcido por la moda; tu madre era muy porfiada y con sus novelerías ha daña- 
do todos los planes que yo tenía para hacerte una buena hija; yo quiero que te 
eduques para señora y esta educación empezará desde hoy: 

"Tú estarás siempre en la recámara y al oir que alguien llega, pasarás in- 
mediatamente al cuarto del traspatio; no más paseos ni visitas a nadie ni de 
nadie. Eduardo no volverá aquí. Lo que te diga tu padre lo oirás bajando los 
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ojos y obedecerás sin responderle, sino cuando fueres preguntada”— Y¿no po- 
dré leer alguna cosa? Le pregunté: —Si', me dijo, podrás leer estos libros— y 
me señaló “Desiderio y Electo", los sermones del padre Barcia y los Cáno- 
nes penitenciales". 

Apuntados estos antecedentes y el de que el joven sabia bien que el pa- 
dre de Rosaura nunca faltaba a los paseos de año nuevo, ni a la práctica de 
dejar a su hija encerrada cuando el salla a divertirse; y constándole además 
que los caminos estaban ocupados por hileras de hombres y mujeres que dis- 
currían alegres haciendo la visita de los altares; que cada altar era una estación: 
que los patios estaban cuajados de caballos, bestias mulares y borricos en 
gran númerp, ya se puede deducir que el flamante doctor había penetrado 
hasta el jardín de Rosaura, sin temor de que nadie le sorprendiese, y puede 
también maliciarse que de sus prácticas sublimes resultaba el recíproco pro- 
pósito de unir su suerte para siempre, en caso de que pudieran ser vencidas 
las tenaces resistencias que opondría el terco padre de la joven. 

Esto que es fácil de maliciarse, fue lo que en efecto sucedió: pasados 
los primeros momentos de sorpresa, sustos, exclamaciones, y monosílabos, 
se refirieron recíprocamente lo que durante la ausencia había pasado. Al ha- 
blar Eduardo de sus planes de futuro enlace, se trabó este diálogo que no se- 
rá inútil referir: 

— ¡Eduardo! dijo Rosaura, yo conozco a mi padre, y me estremezco al 
pensar que pudiera alguna de tus pasos irritarle, pues el resultado no sería o- 
tro que el de separarnos para siempre. 

—Que el alma se separe del cuerpo, respondió Eduardo, puede com- 
prenderse; pero que dos almas que se amen como yo te amo lleguen a 
desunirse, eso no Rosaura; si así lo piensas, tú no me amas. 

—Eduardo, yo quiero que me comprendas, En mis diez y ocho años de 
vida, o más bien en mi noche de diez y ocho años, no ha habido más que dos 
luces para mí: la de mi madre que se apagó y la que ahora me está alumbran- 
do y temo que se aleje al cometer una imprudencia ... En mi sentir cuando el 
amor no se enciende el alma está en tinieblas . . . quise decir, que amo a mi ma- 
dre en el cielo, porque no puedo amarla de otra manera; este es un amor que 
hace llorar: el tuyo es un amor vivo que hace esperar, soñar y estremecerse . .. 
Yo hablo fuera de mí . . . iqué hacer! al fin direlo todo: mi padre tiene inte- 
rés en que nadie me conozca, y menos tú porque teme que se descubran algu- 
nos secretos . . . Pero, retírate por ahora, amigo mío, porque va a anochecer y 
puede venir alguien. 
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CAPITULO II 


Al amanecer del día siguiente, recibió Eduardo una carta de un intimo 
amigo suyo que estaba en todos sus secretos, quien le decía: 

"Querido Eduardo: prepara el ánimo para oir cosas terribles: es preciso 
que cobres fuerzas y leas esta carta hasta el fin. Conforme a lo convenido 
asistí' al baile del niño. 

“Son las dos de la mañana: oigo todavía el canto y el tamboril: Don Pe- 
dro está en el baile y creo que no verá a su hija hasta muy tarde. Puedes a- 
provechar de los momentos que son preciosos; entre el Cura y Don Pedro van 
a sacrificar a Rosaura, si acaso no andas listo. 

"Don Pedro había apurado las copas como siempre, y se convirtió en 
haime reir de los tunantes,- En uno de los corros le hablaron del próximo ma- 
trimonio de la monjita (asi llaman a Rosaura) y le of estas palabras que me he- 
laron todas las fibras:"EICura me ha dado un buen novio para ella y le he ad- 
mitido a ojo cerrado, por qué se que un cierto mocito ha venido ya a amosta- 
zarme la sangre. 

Mañana en la misa de este niño será la primera amonestación. Pasado 
mañana en la misa de los paileros será la segunda amonestación. El día de los 
santos reyes la monjita será esposa legi'tima de Don Anselmo de Aguirre, pro- 
pietario de terrenos en Quilanga. 

“Con una angustia mortal, aunque sin dar entero crédito a lo que acaba- 
ba de oir, me acerqué a hablar con el cura, al tiempo que este se sentaba en 
un taburete para saborear un vaso de aguanaje que le acababan de servir. Al 
mismo tiempo se acercó Don Pedro, haciéndole al cura m (micas contorciones 
y señalando con el índice a dos viejos que le seguían. dijo: —Oiga mi padre 
cura, lo que me dicen estos bellacos: me dicen que hago mal en dejar correr 
las amonestaciones, antes de haber perdido el consentimiento de la novia, co- 
mo si mi hija pudiera dejar de consentir en lo que su padre lo mande. 

“El cura se arrellenó, nos dirigió una migada a estilo de Sultán: tragó 
un bocado de aguanaje, produciendo un ruido, repugnante, y con afectada 
gravedad respondió.- Sin duda no sabrían esos señores que yo soy quien lo ha 
dispuesto.- No, señor, no sabíamos repuso uno, bajando la cabeza. Si el Señor 
cura lo ha dispuesto, bien dispuesto está, dijo el otro, —todos tres se retiraron. 

—Señor Cura, le dije yo, el asunto es grave y si me permitiera le haría al- 
gunas reflexiones. 

—¿Qué reflexiones serán esas?— me respondió sin mirarme y con la vista 
fija en los que empezaban a bailar. 

—La primera es que las hijas no son esclavas ni de sus padres ni de los 
Curas. 

—¿Y es un pascasio el ancastereano quien ha de venir a enseñarme? 
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—Si' Señor, un pascasio lancastereano, tiene derecho para decir a un se- 
ñor Cura que si en verdad somos cristianos, debemos ser sustancialmente dis- 
tintos de aquellos pueblos, en que la mujer es entregada como mercancía a los 
caprichos de un dueño, a quien sirve de utilidad o de entretenimiento, más 
no de esposa. El cristiano debe penetrarse de lo que es una esposa conforme al 
cristianismo; y de que las hijas de la que fue Madre de Dios, deben valer algo 
más que los animales que se encierran en un redil para que vivan brutalmente. 

En contestación me arremetió con distingos y subdistingos disparatados. 

Conocí' que era infructuosa toda discusión con un hombre a quien todos 
admiraban y aplaudían hasta por las cruces que se hacían al tiempo de boste- 
zar, y me salí' sin despedirme. 

_Me he detenido en pormenores para que conozcas entre que hombres 
estamos y pienses en lo que mejor te convenga”. 

A las seis de la mañana Rosaura recibió una carta de Eduardo en que le 
daba las noticias del anterior, y continuaba diciendo: 

“Tu sabes bien que tu padre no puede obligarte a que te casen sin tu 
voluntad. Yo aguardaré los tres años que te faltan para ser libre, o pediremos 
las licencias en los términos que nos permite la ley. 

"No se quien es el hombre que cuenta ya con tu mano, pero tengo la e- 
videncia de que no te ama, pues ni siquiera te conoce; mientras que tu cora- 
zón y el mío han sido creados para amarse eternamente. Ahora resulta que 
un muro va a interponerse entre nosotros dos; pero ¿Qué muro podría resistir 
al poder excelso del amor? Vence tú en lo que a ti' sola corresponde: piensa 
que tu madre habría bendecido nuestra unión, y este pensamiento dará vigor 
a tus esfuerzos: piensa que con pocos días de una resolución enérgica y per- 
severante aseguras la libertad de tu vida entera. 

“Dime alguna palabra: haz algún signo que yo pueda comprender cuan- 
do necesites de mi auxilio. Yo estaré siempre en las inmediaciones de tu casa: 
día y noche me tendrás a tu disposición para luchar como atleta si te amena- 
za algún peligro. Según lo dispuesto por el cura nada te dirá tu padre hasta pa- 
sado mañana. Desde ese día estaré cerca de tí para atender a la menor indica- 
ción. 

"Siento que el alma se me agranda y las fuerzas se duplican cuando pien- 
so en nuestro amor. Bendeciría mi hora postrera, si consiguiese expirar sacri- 
ficándome por tí. 

Tuyo para siempre. Eduardo”. 

Dos horas después, el ladrido de los perros anunció que Don Pedro de 
Mendoza se acercaba a su alquería. 

Rosaura corrió asorada a recostarse en su lecho. 

Como la fisonomía de Don Pedro carecía de expresión, bastará para pre- 



sentar su persona una rápida silueta. Era un campesino alto, enjuto, de nariz 
roma, barba gris que le bajaba hasta la mitad de la mejilla, ojos pardos de un 
mirar entre estúpido y severo, frente calva un poco estrecha hacia las sienes, 
color rojizo y labios amoratados. Entró en el patio de su casa cabalgando u- 
na muía negra; para apearse recogió la parte delantera de su poncho grana y 
la echó al hombro izquierdo. Se desmontó, ató el cabestro a un pilar, safó de 
la quijada la tira de cordobán que sostenía su enorme sombrero amarillento : 
al quitarse las espuelas y las amarras, divisó en el patio las huellas de una bes- 
tia, las observó con prolijidad: cobró una expresión iracunda: entró estrepito- 
samente en la sala: llamó a su hija, y como esta no respondía, la buscó por to- 
das partes hasta que fue a hallarla en su dormitorio. 

—¿Con qué estamos de lágrimas, le dijo, ¿por qué son esas lágrimas? 

y ¡Sigue llorando y no responde! .... ¿Quién ha venido a caballo esta maña- 
na? 

—Un muchacho. 

— ¡Linda respuesta! iun muchacho! cuando sueltas esas palabras, di- 
ciendo con miedo un muchacho, y te quedas allí' llorando, es porque habido 
alguna picardía. 

—Eso no, Señor, dijo Rosaura levantándose. 

—Pues entonces ¿quién era el muchacho y a qué ha venido? 

—Fue el paje de Eduardo Ramírez y vino a darme la noticia de que se 
trata de casarme el 6 del presente. 

—¿Por eso estás llorando? 

—Ya no lloro: perdone Ud. la niñada de haber creído por un rato que 
Ud. hubiera convenido en entregarme para siempre a un hombre que ni siquie- 
ra he conocido. 

—Eres todavía muy muchacha y estás mal educada: debes saber que el 
señorío de esta jurisdicción es vizcaíno y asturiano puro, y desde el tiempo de 
nuestros antepasados ha sido costumbre tener a las doncellas siempre en la re- 
cámara y arreglarse los matrimonios por las personas de consejo y de experien- 
cia que son los padres de los contrayentes. Así me casé yo con tu madre, y en 
realidad de verdad, al no haber sido así, no me habría casado, porque tus a- 
buelos (que Dios haya perdonado y tenga entre Santos) cometieron el desba- 
rro de que un maldito fraile (perdóneme su corona), que vino a esa tontera de 
escuelas normales, hiciera leer malos libros a la muchacha. Con ese veneno se 
volvió respondona, murmuradora de los predicadores, enemiga de que se que- 
maran ramos benditos para aplacar la ira de Dios, y amiga de libros, papeles y 
palabras ociosas; de modo que nadie quiso casarse con ella en la ciudad, y con 
justa razón, porque ella en vez de hilar y cocinar, que es lo que deben saber las 
mujeres, le gustaba preguntar en donde estaba Bolívar, quienes se iban al 
Congreso, que decía la Gaceta, y guardaba como cosa de reliquia esos libros 
de Telémaco y no se que otros extravagantes que le había dejado ese Fraile, 
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que ni sé como se llamaba: Unos le decían padre normal otros padre mazón y 
otros padre maestro. Pero volvamos al asunto, como nadie quiso casarse con la 
masoncita remilgada, me la endosaron a mi'diciéndome que era una perla. 
Bastante me hizo rabiar con sus resabios; pero ya se murió y todo se lo he 
perdonado por amor de Dios. Con que ya ves que si a una Normalista como a 
tu madre la casaron sin que me conocieran, a una dócil y obedienta como tú 
se la ha de casar como a persona de valer. ¿Estamos en ello? ¿No respon- 

des? .... Sabes que estoy atrasado en mis intereses, que necesito trabajar para 
ti misma y que no puede estar toda la vida ocupado en cuidarte. 

-Señor, que estorbo ¿No podría ir a encerrarme en el monasterio de la 
ciudad? 

—Ya yo lo había pensado: no me parecería mal que estubieses entre las 
esposas de Jesucristo; allí está la vida más perfecta; ojalá tu madre hubiera 
tenido siempre en su mano las letanías y los míseres, en vez de esos libros 
que por misericordia de Dios han ¡do a poder del Señor Cura: entonces ella y 
yo habríamos sido menos desgraciados: pero volviendo al asunto, he pensado 
que tú no debes ir. Si entraras de seglar, las monjas no me dejarían sociego, 
pidiéndome las espensas necesarias para tu subsistencia, y elegirían precisa- 
mente los días en que estubiese sin blanca, porque asi son esas monjas. De 
seglar ni pensar. Para monja de velo negro, ni tengo los mil pesos de dote, 
porque tu madre en nada me ayudó al trabajo y después .... pero pasando a 
otra cosa: no te darían los votos para monja de velo negro, porque esas mon- 
jas son muy melindrosas en asunto de linaje, y aún que yo soy tan caballero 
como los padres de muchas de ellas, no dejan de hacerme algunos melindres, 
pues hubo mil de habladurías cuando me casé con tu madre; ¡cuánto me- 
jor me hubiera estado casarme con una campesina y trabajadora como yo! . 
Pero vamos al caso: De velo negro no se puede, y de velo blanco tampoco, 
pues no quiero que seas criada de nadie. 

—Según acaba de decirme, a Usted, no le reconocen como a noble: en 
tal caso ¿no podría Ud, casarme como a plebeya, es decir, con alguna perso- 
na a quien mi voluntad se inclinara, siempre que esa persona fuese honrada, 
virtuosa, desinteresada y trabajadora? yo creo que así sería feliz. 

—Convenido, has que tu voluntad se incline a Don Anselmo de Aguirre 
que va a ser tu marido con la bendición de Dios, del Cura y mía, y hemos con- 
cluido este asunto que ya me va fastidiando, porque detesto bachillerías de 
mujeres, pues bastante tuve con las de tu madre. 

—Mi voluntad no puede inclinarse a un desconocido. ... y Ud. Padre mió 
no será capaz de .... 

— ¿Capaz de qué? habla pronto, porque ya me has cansado ¿capaz de 

qué? 

—De sacrificarme inhumánamente, después de haberme atormentado 
todos los días con palabras ofensivas a la memoria de mi madre. 

— ¡Ingrata! ¿te atreves hablar así a tu padre? bien dice el refrán: cria- 
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rás cuervos para que te saquen los ojos: este es el fruto de la cizaña que sem- 
bró tu madre en tu corazón, por esto la maldigo y deseo que ese demonio se 
este revolcando en los infiernos (esta escena parecerá bárbara é inverosomil 
a los que no hubiesen experimentado de cerca a nuestro déspotas de aldea). 

—No maldiga a mi madre .... ¡Madre mía! tu hija te bendice. 

—A las perversas como tu madre se les envía maldiciones en vez de pa- 
dre nuestros y avemarias, y a las inobedientes como tú se las ata de un poste 
y se las enseña a ser buenas hijas. 

—¿Podré rogar de rodillas, Padre mío? 

—Así con humildad puedes hacerlo; pero es inútil porque yo necesito 
que te cases, he dado mi palabra y a él la no he de faltar aún que te mue- 
ras. 

—Yo he dado también la mía desde mi niñez y moriré antes que faltar. 

— ¡Demonios! (gritó el viejo temblándole la voz) i— Y así me decías, iso 
víbora endemoniada! hija de tu madre! que querías ir a un monasterio? 

—Creo que sólo Dios es infinitamente superior a la persona a quien he 
entregado toda mi alma: esta persona es Eduardo: sólo entre Dios y Eduardo 
me es lícito escoger esposo: todo otro partido lo rechaza mi corazón y prefe- 
riría la muerte y los tormentos .... 

—Prefieres la muerte y los tormentos, pues está bien: te juro por Dios 
Nuestro Señor y esta señal de la cruz que no volverás a repetir esa palabra. 

—Bien se comprenderá que era Don Pedro uno de aquellos tipos que ca- 
racterizan a la vieja aristocracia de las aldeas, cuyos instintos tradicionalistas 
les hacían feroces para con sus inferiores, truhanescos con sus iguales y ridi- 
culamente humildes ante cualquier signo de superioridad. 

Así como su obediencia era ciega e irreflexiva a la voz de los más gran- 
des, así la imponían de su parte a los más pequeños. Obedecer al fuerte y des- 
potizar el débil era su única regla de conducta y siempre la ejecutaban bru- 
talmente. Cualquier respetuosa observación de parte de un inferior era vista 
como blasfemia y severamente castigada en los ratos tfe mal humor. La idea 
de justicia estaba borrada de todos los corazones y suplantada con unas po- 
cas máximas creadas para sostener el prestigio de los curas; “Cuando Dios 
habla todo debe callar”: “Los sacerdotes son una caña hueca por donde Dios 
trasmite sus preceptos a los hombres”: “La voz del sacerdote es la voz de 
Dios”, y otras por el mismo orden era la única moral que iba a regir en lo in- 
terior de las familias. Estos antecedentes unidos a la idea de que si Rosaura se 
casaba con quien no fuera un rústico, correría su padre el peligro de que se le 
pidiese cuenta de los bienes de su difunta esposa; al efecto físico de la biodez 
que produce un desesperante fastidio al diciparse y al carácter personal de e- 
se ignorante, pueden explicar, sin que se atribuya a locura el modo como em- 
pezó a cumplir Don Pedro el juramento que acaba de hacer por Dios Nuestro 
Señor y la señal de la cruz. El vio que su hija sacaba de su mismo despecho la ¡ 
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suprema resolución de sacrificarse, malició con un instinto menos fino que el 
del tigre, que una mujer resuelta es igual al más grande de los héroes en valor, 
fortaleza, improvisión de planes y presteza en realizarlos, y tomó una actitud • 
injusta, cruel, estúpida; pero que resultó eficaz para el objeto que se propuso. 

Agarró un bastón de chonta con casquillo de metal: salió jadeante y de- 
mudado dijo con voz de trueno a Rosaura: — Vas a ver los Istragos que causa 
tu inobediencia. 

La joven presentó serenamente su cabeza para que su padre la matara a 
garrotazos: El pasó frotándose con su hija, llegó al traspatio y le dió de palos 
a un indígena sirviente. 

— ¡Amo mío! ¡Perdón por Dios! Yo no he faltado en nada —dijo el 
indio—. 

—Sois una raza maldita y vais a ser exterminados, —replicó el tirano—, 
dirigiéndose enseguida con el palo levantado a descargarlo sobre la hija del 
indio que era una criatura de seis años. 

Rosaura partió como una flecha y paró el golpe diciendo: 

—Yo no quiero que hayan mártires por caysa mía: Seré yo la única már- 
tir: Mande usted y yo estoy pronta a obedecer. 

-¿Te casarás? 

—Me casaré. 

-¿Con Don Anselmo? 

—Con Don Anselmo—. 

-¿El día de los Santos Reyes? 

—El día de los Santos Reyes. 

—Pues la paz de Dios sea en esta casa. 

Rosaura partió con paso firme y frente elevada a su dormitorio: Su pa- 
dre la fue siguiendo y.dijo él al entrar: 

—Para que no tengas de que quejarte de mí en ningún tiempo, te dejo la 
libertad de que elijas los padrinos. 

—Gracias: Por padrino elijo a mi Padre, y sentiría en el alma que así no 
fuera; y en vez de la libertad de elegir madrina quisiera otro favor. 

—Como no sea algún disparate. 

—En caso de ser un disparate usted podrá negármelo, pues no se reduce 
sino a que me permita escribir una carta 

—Si es a soltero, nó . . . . 

—No se trataba sino de decir a una persona que, como hija obediente 
voy a dar gusto a mi padre casándome con don Anselmo. 

—Eso sí: Ya se a quien; pero yo leeré la carta y yo mismo la enviaré con 
persona de mi confianza. 
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-Y si tuviera usted a bien escribirla de su puño, yo la firmaría. 

— ¡Qué me place! iqué me place! . Voy a escribirla: ¿No es para don 
Eduardo? 

—Sí, señor: 

Don Pedro volvió a su sala diciendo para sí solo: 

— ¡Lo que vale la energía! Ya todo lo he conseguido en menos de dos 
horas: si me hubiera metido hablando y generoso, ¿Qué habría sido de mí ? 
La letra con sangre entra. Ahora no hay más que tener cuidado para que esa 
sabandija no me juegue alguna mala partida: Pero no, desengañándolo al abo- 
gadito ya no hay cuidado. Esta carta me salió como miel sobre buñuelos. Voy 
a ponérsela con desprecio, porque así se debe tratar a estos muchachos; pero 
no, lo político no quita lo valiente. 

Algunos minutos después Rosaura fue llamada a firmar, y firmó sin sa- 
ber lo que su padre había escrito: Al tiempo de cerrar, puso al respaldo fur- 
tivamente estas palabras: ‘‘Han ocurrido cosas que me han despechado y he 
resuelto a dar una campanada. Te juro que no seré de Don Anselmo, Vete a la 
ciudad antes del 6”. 

Don Pedro que había salido por un minuto, volvió a entrar con el que 
había de conducir la carta, a tiempo que Rosaura iba a pegar la oblea. 

—Alto ahí, señorita dijo: —enseguida empuñó la esquela, la sacó de la 
cubierta, la desdobló y sacudió receloso de que hubiere interpuesto otra ho- 
ja: Vio que estaba firmada, la cerró y la entregó al conductor. 

Desde ese instante empezaron en casa de Don Pedro los preparativos pa- 
ra el banquete y los festines nupciales. 
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C APITU LO 


El desventurado Eduardo, al recibir la carta pasó de una agitación terri- 
ble a otra más terrible agitación. La esquela decía asi': 

"Muy señor mío: Por cuanto mi señor padre me ha dicho lo que la San- 
ta Iglesia nos enseña, conviene saber: Que los padres son para los hijos se- 
gundos dioses en la tierra y que se han de cumplir sus designios con temor de 
Dios, recibo por esposo al señor don Anselmo de Aguirre, porque será una 
ensina a cuya sombra viviré como buena cristiana, trabajando para mi esposo, 
como la mujer fuerte, y para los hijos que Dios me dará, sin mirar mis gran- 
des pecados y sólo por su infinita misericordia; por ende podrá Ud. tomar 
las de Villadiego. Dios guarde a Ud. por muchos años —firmado—. Rosaura 
Mendoza”. 

Después de exhalar solitarias exclamaciones y derramar algunas lágrimas 
Eduardo se reconcentró a meditar en la naturaleza de su situación y en el par- 
tido que debería tomar; 

—Ella ha firmado pensaba él, lo que su padre le ha obligado a que firma- 
ra. En la casa ha ocurrido sin duda alguna gravísima novedad; Quizá mi car- 
ta esté en manos de Don Pedro; ¿si seré yo el causante de las desgracias de 
Rosaura? . Más yo la supliqué que me llamara y ella me dice: vete a la ciudad. 
Luego me dice que va a dar una campanada: este anuncio me horroriza, ¿se 
habrá resuelto a dar un nó en la puerta de la Iglesia. Ese nó le costaría tres a- 
ños de tortura que es el tiempo que la Lev la obliga a permanecer a merced 

de su padre Ella me jura que no será de don Anselmo, y parece que nada 

han valido ante sus ojos mi adoración de seis años, mi abnegación ha todo 
encanto que no fuera el de sus gracias, y mi constante padecer durante una 
ausencia que me parecía de siglos: el término de mis esperanzas y de mi fé ¿ha 
de ser esa palabra: vete a la ciudad? 

No pudiendo deliberar por sí solo, reunió a los mejores de sus amigos y 
les habló con voz de agonizante, porque entre el enjambre de reflexiones le 
había asaltado la idea de que el plan de Rosaura fuera nada menos que el de 
un suicidio. Sus jóvenes amigos vivamente interesados por la suerte de ambas 
víctimas, después de varios proyectos y tentativas descubrieron que Rosaura 
estaba constantemente vigilada y que nada se podría hacer hasta el día de la 
ceremonia, prometiendo estar atentos a la más mínima circunstancia que ocu- 
rriese desde la madrugada del 6 hasta la hora del matrimonio. 
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CAPITULO IV 


La mañana de! seis de enero no estuvo en consonancia con el luto y la 
amargura del corazón de Eduardo. Ese corazón necesitaba de un cielo dene- 
grecido, un horizonte caliginoso y una atmósfera funesta, y por desgracia su- 
ya a las cinco de la mañana ya se veían distintamente los extensos platanales 
abrillantados por el rocío; las arboledas que parecían responder con su fres- 
cura a las sonrisas del cielo azul: Las ardillas que saltaban; los pájaros que en 
rica variedad cantaban, silbaban y gorjeaban por todas partes; los hombres y 
mujeres que entraban y salían afanosos por la puerta de trancas de don Pedro 
de Mendoza, preparando viandas y bebidas para la boda. 

Esta espléndida mañana parecía anunciar un triunfo más bien que un 
sacrificio. 

Un reloj efe péndola acababa de dar nueve campanadas cuando una ca- 
balgata de seis caballeros precididos por don Pedro de Mendoza partió con di- 
rección al cacerío principal, llevando en su centro a una mujer cuyo velo ver- 
de impedía que sus facciones fueran distinguidas. Este grupo entró a la plaza 
llamando la atención pública y se detuvo en el corredor de una casa de teja: 
allí ayudaron a desmontar a la joven del velo verde que entró a la sala y pasó 
sin detenerse al cuarto del tocador. 

A las once, la plaza estaba cubierta de gente repartida en diversos gru- 
pos. A la voz de, la novia .va a salir, estos grupos se condensaron y apiñaron 
acercándose todos a la casa en donde había entrado la joven de velo verde. 

Poco después hubo un movimiento uniforme de admiración, pues se pre- 
sento algo que parecía una visión beatífica: Era Rosaura con las nupciales ves- 
tiduras. Al tocar en el umbral levantó su velo como si le estorbase, y quedó 
en pública exposición un rostro que no era ya ef de la virgen tímida y modes- 
ta que antes se había visto rara vez y con gran dificultad. Rosaura mostraba 
en ese instante no se que de la extraña audacia que se revela en los retra- 
tos de Lord Byron. Podía decirse que ya su alma era de pólvora y que bien 
pronto iba a hacer una explosión. 

Mientras los numerosos expectadores desahogaban sus emociones con 
las voces de: ¡Qué guapa! ¡Qué hermosa! x d¡jo un joven al oído de la novia: 
estamos armados y venimos de parte de Eduardo a ponernos a las órdenes de 
usted. 

— ¡Gracias! Respondió Rosaura y se encaminó al templo en medio del 
gentío. 

En el convento o casa del cura estaba entre otros hombres, un campesino 
frescachón, como de cuarenta años, de una tes algo percudida, pero con aque- 
lla suavidad de facciones propia de los linfáticos: Su barba era negra y espesa; 
el perfil del rostro se acercaba más bien al círculo que al óbalo, salvo las pro- 
tuberancias de una nariz bastante ancha, quijada ligeramente arremangada 
y labios no muy gruesos, pero si muy rojos: sus ojos pardos tenían la vana 
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pretensión de mostrarse vivarachos; pero en verdad eran sosegados: lo que más 
le caracterizaba pareci'a ser una frente ancha, redonda, de piel sudosa, su gar- 
ganta hiperbólica y su vestuario: este se componía de un frac verde de talle 
alto, pantalón blanco de royal, corbata baya, es decir, del mismo color de los 
zapatos, chaleco grande de terciopelo azul y sombrero negro aclarinado. Su 
sonrisa era esencialmente selvática. Con esta sonrisa y con una voz entre 
bronca, estúpida y avilante, a causa del defecto de su garganta, dijo este po- 
bre sujeto. 

—Ustedes creerán pues que estoy muerto de gusto ¡tontos! no saben 
que tengo un miedo tan fiero: me parece que me fueran a fusilar. 

—Pero si la novia es linda, ¿qué más quiere mi don Anselmo? —replicó 

otro. 

—Mi padre me sabia decir que las lindas suelen ser más ariscas y resabia- 
das que los potros de serranía, por eso tengo un susto tan fiero. , 

—En esto se presentó un sacristán vestido de roquete y dijo en alta voz 
—La novia ha estado aguardando desde las once. 

—Vamos, pues, ¡que Dios le ayude, mi don Anselmo! —dijeron todos. 

—Amén respondió éste santiguándose y partió. 

Media hora después estaban en la puerta de la Iglesia, de pie y coloca- 
dos en hilera, don Pedro, don Anselmo, Rosaura, una matrona obesa que ha- 
cia de madrina y una muchacha con una aljofaina de plata que contenta tre- 
ce doblones, un anillo y una gruesa cadena de oro. 

De frente estaba el cura revestido conforme, a ritual: éste entreabriendo 
un libro que tema en la mano, se acercó a Rosaura, y con voz gangosa y afec- 
tada gravedad le dijo: 

—Señora doña Rosaura de Mendoza, ¿Recibe usted por su legi'timo es- 
poso al señor don Anselmo de Aguirre y Zúñiga que está aquí' presente? 

— Nó, nó, nó— dijeron muchas voces, como para alentar a Rosaura: este 
rui'do impidió escuchar lo que ella habi'a respondido. 

— ¡Silencio! — gritaron el cura y el teniente: en seguida el cura tornó a 
preguntar: 

—Señora, ¿recibe usted por esposo al señor don Anselmo de Aguirre? 

Rosaura con voz firme y sonora respondió: 

—Si', señor, lo recibo por esposo. 

— i ¡Qué es ésto! ! —exclamaron muchas voces y el asombro se pintó 
en los semblantes. El cura y don Pedro se cambiaron una mirada que quería 
decir: hemos triunfado. 

La gente se iba dispersando para no presenciar el’fin de la ceremonia. 

Cuando el párroco, con gran satisfacción hubo hechado la bendición 



nupcial, y el cortejo se encaminaba hacia el altar, Rosaura volvió el rostro, 
bajó el bestíbulo y se encaminó resueltamente a la casa de donde había salido 
para ir al templo. Al advertirlo salió su padre y le dijo sobresaltado: 

—Rosaura ¿a dónde vas? 

—Entiendo, señor, que ya no le cumple a Ud. tomarme cuenta de lo 
que yo haga. 

—¿Cómo es eso? 

—Yo tenia que obedecer a Ud. hasta el acto de casarme porque la Ley 
me obliga a ello: me casé, quedé emancipada: soy mujer libre: ahora que 
don Anselmo se vaya por su camino, pues yo me voy por el mío. 

— ¡Malditas leyes! ¡tiembla infeliz, pues maldiciré a tu madre! 

—Ya había previsto esta amenaza; pero no me da ningún cuidado: Dios 
es justo. El está premiando las virtudes de mi madre, y castigará al qué se atre- 
viere a maldecir su memoria. Haga usted lo que quiera. 

Don Pedro volvió al templo, pálido y temblando. Un sordo rumor se pro- 
paló entre los concurrentes de ambos sexos. El novio y la madrina se habían 
arrodillado ya en la grada del presbiterio y allí permanecieron como estatuas: 
el cura cantó su misa con un desentono que movía a compasión y se turbaba 
a cada paso en las ceremonias. 

A la una de la tarde la plaza era una confusa vocería: movíanse los hom- 
bres como abejas: todos exponían sus opiniones en alta voz. De repente so- 
bresalió un grito que decía. 

— ¡Muchachos! han ido a traer presa a la novia de orden del cura y del 
teniente. Si la traen a defenderla. 

—Sí, sí, a defenderla. 

—No la han de traer porque ya le dieron pistolas cargadas y estaba muy 
resuelta. 

—Allí viene, muchachos, a defenderla. 

—Al convento, al convento. 

Llegó Rosaura en su alazán hasta el vestíbulo del convento precedida de 
cuatro hombres de a caballo y seguida de la multitud. Estaba encantadora: so- 
bre su vestido blanco de bodas se había hechado una capita grana: su espesa 
cabellera en dos crenchas flotaba sobre la capa: su sombrerito de jipijapa sos- 
tenido por dos cintas blancas sentaba perfectamente en ese rostro encarnado 
por el calor y animado por la emoción. 

—Que entre— gritó una voz. 

—Que salgan los que quieren hablarme contestó Rosaura. 

—Que entre mandan el cura y el teniente. 

-Que salgan, digo y si se tardan me voy. 
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—Que salgan, sí, que salgan- gritó a su vez la multitud. 

Salló un vegete de poncho rojo y cuello aplanchado, ostentando las bor- 
las de su bastón de guayuro: este dijo con voz que tenía pretenciones de terri- 
ble: 

—¿No sabe usted que la hembra casada a de seguir a su marido porque a- 
sí lo manda la Ley? 

—Cuando mi esposo quiera que le siga podrá irse delante de mí. 

—¿Quiere usted hacerse desgraciada causando pesares a su padre? 

— ¿Le pesará a mi padre que me haya sacrificado por obedecerle? 

—Esta muchacha está njuy insolente, dijo el cura: Es preciso, señor Juez, 
que usted la mande a rezar algunos días en la cárcel hasta que cese su altane- 
ría. 

Rosaura' amartilló una pistola de dos tiros y dijo con voz de amazona: 

—Señor cura, aquí hay dos balas que irán veloces hasta el tuétano del 
atrevido que me insulte: quiero descubrir lo que puede hacer el brazo de una 
hembra como yo resuelta a arrastrar por todo. Una palabra más y volarán los 
cesos de mis verdugos: quise perdonarlos a nombre de mi madre; pero ya veo 
que se empeñan en que descargue sobre ellos mi venganza: ¿lo queréis ? 
pues enviadme a la cárcel. 

El cura y el teniente político retrocedieron asustados y Rosaura partió 
sin que nadie se atreviese a detenerla. 

Los jóvenes que la acompañaron referían después, que al coronar una 
cumbre, la joven había quedado absorta por un rato mirando el paisaje de 
su pueblo: que había derramado algunas lágrimas, y que pronunciando el 
nombre de su madre y el de Eduardo, les había dado un sentido adiós. 

El cortejo del convento quedó hablando contra los malos libros, contra 
la educación del día, contra el religioso fundador de las escuelas lancasteria- 
nas y concluyó por declarar que el pueblo estaba excomulgado, por no haber 
sacado la lengua a esa muchacha que se había atrevido a amenazar con pisto- 
las al buen pastor y al juez de la parroquia. El pueblo tomó a su cargo el 
asunto dividiéndose en bandos encarnizados: unos veían en Rosaura una he- 
roína y aplaudían con entusiasmo la lucidez de suelan y la gracia y maestría 
con que acababa de efectuarlo. Otros se limitaban a disculparla diciendo que 
su vida se había dividido en dos secciones; una de educación bajo las inspira- 
ciones de una madre civilizada, y otra de prueba bajo la acción de un padre 
que no tenía ni remota idea de lo que pasa en el alma de una joven, en quien 
los nobles sentimientos han nacido, el instinto de la delicadeza se ha pulimen- 
tado, la conciencia de la dignidad humana se ha despertado y un amor sin ta- 
cha ha presentado la perspectiva de una modesta felicidad. Según estos, la 
prueba había sido demasiado violenta, superior a las débiles fuerzas de una vir- 
gen y esta no había podido menos que sucumbir. 
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El bando más numeroso era el de los tradicionalistas o partidarios de 
las fuertes providencias: éstos decían, como el padre de Rosaura, que el hom- 
bre ha sido creado para la gloria de Dios y la mujer para gloria y comodidad 
del hombre; y que, por consiguiente, el uno debía educarse en el temor de 
Dios obedeciendo ciegamente a los Sacerdotes y los jueces, y la otra en el 
temor del hombre obedeciendo ciegamente al Padre y después al esposo, y 
que el crimen de Rosaura debía ser severamente castigado, para bendicta de 
la sociedad y ejemplo vivo de todas las hijas. Estos acababan siempre por 
lamentar los buenos tiempos del Rey y por maldecir la Independencia ame- 
ricana y el nombre de Bolívar. 




la emancipada 

(segunda partí) 



CAPITULO V 


Al norte de la ciudad de Loja, en la confluencia de los ríos Malacatos y 
Zamora, está el templo y el caserío principal de las cinco parcialidades de 
aborígenes que componen la parroquia de San Juan del Valle. 

El 24 de Junio, como día del Santo Patrón, se celebraban allí' unas fies- 
tas en que siempre a los indios les tocaba la peor parte, pues sus gustos se re- 
ducían a trabajar para que los blancos de la ciudad se divertieran. Había misa 
solemne, procesión, corrida de gallos, y tras esta se satisfacía la taurina pasión 
de nuestra raza. Preparadas de ante mano las enramadas en los solares y los pal- 
cos a la rústica en torno de la plaza, la gente aguardaba con avidez la hora del 
espectáculo de los gallos que era en esta forma: Se levantaba en la plaza una 
especie de horca: de la punta superior de uno de los dos palos pendía un coó 
del, que iba a pasar por una polea que estaba a la cabeza del otro palo, y se 
prolongaba para ser manejado a modo de columpio de maromero: pendiente 
del cordel en medio de los dos palos, estaba un gallo vivo atado flojamente de 
las patas, a una altura que difícilmente pudiese ser alcanzado por un hombre de 
a caballo. Los caballeros que entraban en la liza, se colocaban a distancia de ve- 
inte metros de esa horca o columpio, donde el gallo subía y bajaba según tem- 
plaban o aflojaban el cordel los que estaban al lado de la polea: dada la señal 
los caballeros iba partiendo de uno en uno, y al pasar al escape por debajo 
del gallo, procuraban arrancarle de las leves ataduras que le unían al cordel: 
el que lo conseguía daba de gallazos a cuantos alcanzaba hasta que le quita- 
ran en buena guerra al mísero animal o acabara este de despedazarse con los 
golpes que con su cuerpo se descargaban sobre la espalda, la cabeza o las cos- 
tillas de los jinetes. Tres gallos debían ser mártires de esta barbarie, antes que 
saliera el primer toro a reemplazar una barbarie lugareña con otra barbarie 
más clásica y pomposa. 

En Junio del 41 , la fiesta y procesión habían terminado a la una y me- 
día de la tarde. A las dos, los palcos estaban llenos, y las miradas fijas en los 
caballeros de la liza: varios de éstos se mostraban cariacontecidos y otros disi- 
mulaban con chistes o chanzonetas de mal gusto, la vergüenza que padecían 
por haber pasado bajo la horca sin poder arrancar al' gallo, porque entre las 
frivolidades sociales figura la de que la destreza en arrancar gallos el día de 
San Juan, sea un asunto de gravísima importancia, especialmente si las mira 
das femeninas están dominando el espectáculo. Después de haber pasado bajo 
la horca todos los caballeros sin que a ninguno le hubiese cabido el alto honor 
de dar de gabazos a sus prójimos y merecer por ello el aplauso de las hermo- 
sas, iba a empezar de nuevo la corrida, cuando se presentó entre ellos una 
competidora que dejó absorta a la concurrencia. 

En un brioso corcel blanco, entró, fresca y encarnada, con largo vestido 
azul y sombrerito de paja, la misma amazona que seis meses antes había parti- 
do de otro valle intimidando a sus tiranos. 

Su presencia en esa plaza produjo una sorpresa animadora: pero la emo- 
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ción generaf subió de punto, cuando se vió partir a esta beldad desconocida, 
pasar bajo la horca, arrancar un gallo, y no descargarlo sobre los caballeros 
que la galanteaban presentándola sus espaldas para recibir la dicha de un ga- 
bazo de sus manos, sino obsequiarlo a una india anciana y andrajosa diciendo: 

—Esta ha sido la dueña del animal, y se lo han quitado por fuerza, se- 
gún la pena con que le estaba contemplando. 

—Cierto, ama amia, Dios se lo pague, dijo la india. 

Colocado el segundo gallo fue Rosaura por segunda vez fácilmente ven- 
cedora, porque los indios que teman la cuerda, seducidos por la hermosura 
y agradecidos del acto de piedad de esta amazona, aflojaron de modo que el 
gallo quedase muy accesible. 

—Reclamo la costumbre— dijo un mozo grosero y arrebató el gallo de 
manos de la joven causándole una leve lastimadura con el espolón y rasgán- 
dole parte del vestido. 

Los indios, que con su instinto fino conocen a quien los favorece, y le 
defienden con salvaje tenacidad, corrieron a pie tras el hombre de a caballo 
que había lastimado a su bienhechora, le alcanzaron, se prendieron de las 
riendas y de la acción sufrieron riendasos y gabazos del jinete y de los que a- 
cudieron en su defensa, hasta que llegó la joven y dijo a sus vengadores en 
lengua quichua: 

— ¡Amigos míos! ¿Créeis que estas gotas de sangre merezcan ser venga- 
das? no, hijos, éste es un desgraciado como vosotros y como yo: él ha recla- 
mado la costumbre, en la costumbre está lo malo, y ésta viene de muy atrás. 

—El te ha faltado al respeto y le hemos de castigar— dijo un cacique. 

—El no sabe lo que es digno de respeto; para él solo es respetable la 
costumbre, y como buen ignorante ha cumplido con su deber. 

—Nosotros le hemos de enseñar a respetar a las señoras como nosotros 
las respetamos. 

—Nuestra voz es muy débil, amigos, para enseñar, y nuestra situación 
muy triste para aprender. Dejad en paz a ese hombre, a quien la costumbre 
ha hecho ignorante y la ignorancia le ha hecho grosero. 

—La letra con sangre entra. 

- ¡Por Dios! no pronunciéis esa palabra. 

Los indios se retiraron; la joven fue conducida al convento; se le ven- 
dó la herida y se la hizo protagonista de una ruidosa francachela. Circuló 
el rumor entre las beatas de que una hereje extranjera se había presentado 
en el valle por arte de satanás y que había hecho cosas diabólicas. 

Después de la fiesta, se la vei'a pasear sola en su alazán por los al- 
rededores de la ciudad. En determinados días de la semana llegaba a las altu- 
ras de San Cayetano y permanecía largo rato mirando la alfombra de púrpura 
y gualda que forman las dumarides y las caléndulas silvestres. Se asegura que 
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allí cantaba la canción colombiana La Pola y algún sentido yaraví, acompa- 
ñándose con el canto de los gorriones, los suipes, los lapos y otras aves, y 
que al volver a la ciudad cuidaba de apearse a la margen del Zamora, enjuga- 
ba sus ojos con un pañuelo y bañaba su rostro con esas aguas frescas y crista- 
linas. 

Habitaba una casita en la calle de San Agustín que era la más pintorez- 
ca de la ciudad: tenía a pocos metros la grande acequia que pasa abatir el 
molino de los Dominicos. La puerta siempre abierta mostraba en exposición 
permanente un pequeño plantío de espárrago, rosas, jazmines y claveles entre 
higueras, duraznos y tomates que hacían del prtio un bosque y un jardín. 

Al entrar la amazona salía un criado a encargarse del caballo; otro esta- 
ba en la cocina: estos dos y no más eran su servidumbre: ella subía una grada 
de madera, llegaba a su cuarto de tocador; cambiaba su ropa de a caballo con 
otra de trapillo; descansaba por una o dos horas meciéndose en su amaca y le- 
yendo alguna cosa: también tenía sus ratos de escribir. Después arreglaba me- 
jor la veste y el peinado y salía a la sala de recibo: ésta era espaciosa, pero un 
poco desmantelada, pues había sidoantessaladebillar,demodoquelapalabrab¡- 
¡lar llegó a tener una acepción convencional y maliciosa que emvilecía el nom- 
bre de la dama y la hacía verter lágrimas secretas de amargura que ella procu- 
raba ahogar en los placeres. 

Es cuanto se puede narrar acerca de su vida privada, aunque ciertamen- 
te, la mujer a. quien alguna fatalidad ha arrojado a la corriente de las aventu- 
ras, no tiene vida privada, pues hasta los mínimos incidentes de su casa van 
pasando de corro en corro con adiciones y comentarios. 
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CAPITULO VI 


El secreto de las tempestades atmosféricas está hasta cierto punto des- 
cubierto y explicado porque han sido siempre invariables las leyes de la mate- 
ria; pero hay otras tempestades misteriosas con instintos y albedrío que si 
una vez llegan a estallar, no se puede saber cuál será el límitade sus estragos: 
esta tempestad es la del corazón de una mujer hermosa, de sentimientos no- 
bles y generosos a quien la desesperación ha llegado a colocar en mal sendero: 
ésta caminará vi'a recta a los abismos, porque finca su orgullo en no retroce- 
'der jamás y en devolver a la sociedad burla por burla, desprecio por desprecio, 
injusticia por injusticia y victima por victima; pero con mayor o menor decen- 
cia, según los grados de educación a que ha llegado, pues hasta el vicio tiene, 
su dignidad en las almas educadas. 

En Rosaura, las cuerdas con que su padre la había atado al estúpido 
cauteverio, fueron estrechadas hasta romperse. Un mal ministro del altar la a- 
tó con el vinculo matrimonial que también por tiránico e injusto hubo de rom- 
perse y se rompió. Un ministro de justicia intentó castigar en la victima los de- 
litos de los verdugos y ella hubo de detestar a los jueces de su tierra. 

Entre la corrupción que tiraniza y la corrupción que halaga no es dudo- 
sa la elección para una criatura inexperta y de alma ardiente como Rosaura. 
Los déspotas y los fanáticos son los qqe empujan la sociedad a la región del 
libertinaje. 

Esto es lo que debe decirse en vez de descubrir los festines, las orgi'as y 
los excesos que en casa de Rosaura iban quedando bajo la jurisdicción de las 
tinieblas. Basta saber que en los primeros di'as de septiembre, destinados a la 
afanada feria del Cisne, se veía a esa infeliz mujer en los garitos, dejándose ob- 
sequiar hasta por los beodos de los fijones. 

Pasados estos días de gran bullicio la casa de Rosaura estaba siempre ce 
rrada y las noches en silencio. Alguna mudanza sustancial había ocurrido. 
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CAPITULO Vil 


En uno de los primeros días del mes de octubre, en que los estudiantes, 
después de la feria, vuelven perezosamente a sus temidas faenas de Colegio, 
uno de los cursantes de Optica y Acústica, recibió de su catedrático que era 
Médico, el estuche quirúrgico y la orden de seguirle para hacer el estudio prác- 
tico de los órganos de la voz, del oído y la vista; la casa donde llegaron esta- 
ba situada a pocos metros del Colegio. 

Al entrar vieron en el cuarto del zaguán un grupo apiñado de hombres 
y mujeres: varios jóvenes de los que componían el grupo habían empalideci- 
do, y la concurrencia en general se mostraba conmovida sin que faltase algu- 
na vieja que dijese entredientes ¡castigo de Dios! ni algún mozalbete que sol- 
tase en baja voz sus chansas maliciosas, pues, en todas partes se encuentra cor- 
nejas que están siempre de mal agüero y troanes que parecen haber nacido pa- 
ra estar siempre de chunga. 

Algunos momentos después, entraron el Alcalde, el Escribano, cuatro 
peones y una guardia del depósito de inválidos. El Comandante de esta guar- 
dia mandó despejar la pieza del saguán: al retirarse los concurrentes se dejó ver 
echado en tierra sobre una manta vieja y con una luz a la cabecera, el cadá- 
ver de una mujer: el rostro conservaba aún la gracia de los perfiles, pero esta- 
ba denegrecido: las dos crenchas de su espesa cabellera se mostraban desgre- 
ñadas y sin lustre: si el pavoroso efluvio de la muerte no lo impidiera, podría 
decirse que la barba, la garganta, el seno y los brazos desnudos de esa mujer 
conservaban aún su postuma hermosura. 

Rosaura iba a sufrir las expiaciones de ultra— tumba. 

Los cuatro pBones, sin emoción de ningún género, levantaron el cadá- 
ver, le sacaron del cuarto, le colocaron sobre una hilera de adobes en la mi- 
tad del patio y la desnudaron hasta la cintura. 

El médico abrió su estuche, preparó los instrumentos, devolvió el resto 
al estudiante que estaba a su lado y empezó la operación. Al ver correr cruel- 
mente las cuchillas y descubrirse las repugnantes interioridades escondidas 
en el seno de Rosaura, de la que poco antes había sido una beldad, un sudor 
frío corrió por la frente del estudiante: no pudo continuar mirando la profa- 
nación sarcástica del cuerpo de una mujer, pues había creído hasta entonces 
obscura y vagamente que la constitución fisiológica de este sexo debía ser du- 
rante la vida, un incógnito misterio, radiante de gracias y de hechizos, y que 
al morir, estos secretos que tienen tanto de divino para las almas juveniles, 
no podían ir a hundirse en el sepulcro, sin que antes tocasen las campanas sus 
fúnebres clamores, se encendiesen los blandones alrededor de un féretro, se 
entonacen cánticos sagrados y se acompañase con lágrimas y sollozos a la 
que va en funérea procesión a despedirse para siempre. Apartó la vista de es- 
te espectáculo que iba dando muerte a todas sus ilusiones y se retiró, domi- 
nado por una especie de crudo desengaño del linaje humano, sin que el dic- 
tado de cobarde que se le daba, ni la voz imperiosa de su maestro fuesen par- 
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te a detenerle presenciando tantas miserias. Más no le fue dado encaminarse 
a su Colegio porque el centinela le echó atrás/entonces el estudiante' dijo 
para sí solo:“¿Ha de tener tantos enemigos y tantos aparatos este ser al cual 
la cuchilla acaba de mostrarme como inmundo y deleznable? . Si la mujer, 
que es la belleza, acaba de espelerme con su repugnante deformidad, con ra- 
zón el centinela, que es la fuerza, me parece más deforme que el cadáver”. 

El estudiante pudo en aquel día afirmar por propia experiencia la pro- 
funda enseñanza que da la máxima de Pascal diciendo: "Es arriesgado mani- 
festar demasiado al hombre cuanto se asimila a los animales, sin hacerle pa- 
tentes su grandeza. Es lo más todavía hacerle ver demasiado su grandeza, sin 
su bajeza, y aún más dejarle ignorar ambas cosas”. 

Siendo la consignl del Centinela la de que nadie entrase ni saliese hasta 
que la larga operación de la autopsia hubiese terminado, el estudiante tuvo de 
entrar en el cuarto de donde la difunta acababa de salir, pues era el único asi- 
lo que le quedaba. 

Allí estaban la manta y la antorcha funeraria, y cerca de esta hablaban 
un comerciante y un abogado de Cuenca sobre la injusticia con que seatri- 

huía a su paisano el señor M la muerte de esa mujer: para comprobarlo 

habían relatado algunos antecedentes que ya hemos referido, y leyeron ense- 
guida las cartas y los borradores que se habían encontrado en el costurero de 
la difunta: estos documentos iban a ser presentados, en caso de que se decla- 
rase haber lugar a formación de causa: decían así: 

No. 1 .— “Quito, 1 o. de Septiembre de 1 .841 

Rosaura, mi antigua amiga: 

Si hubo un tiempo en que te hablé el lenguaje del amor profano, otro 
tiempo ha sobrevenidoénquelascosass han cambiado y es necesario que tam- 
bién cambien las palabras. 

Cuando pronunciaste el fatal sien el templo de nuestro valle yo me pu- 
se en camino para recibir el sacramento del orden sacerdotal. 

Al amor precoz que me inspiraste debí los estímulos que dirigieron por 
buen camino mis estudios y mi conducta; después me encaminaste por extra- 
ña senda a las aras del Padre que nos manda perdonar, y todo lo he perdona- 
do. 

Hoy tu antiguo amigo ha llegado a saber que has tenido la desgracia de 
entrar en el número de las ovejas descarriadas, y se postra desde aquí a ha- 
certe la plegaria de que vuelvas al aprisco. 

Tu piensas que te estás vengando de los que te han tiranizado. ¡Infeliz! 
mira lo que haces. 

Reflexiona que ningún mal has recibido de las jóvenes inocentes que 
pudieran pervertirse con tu ejemplo, y que en ese género de desagravio que 
has adoptado por sistema, la pena no retrocede hacia los autores del mal 
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que han sido nuestros mayores, sino que va directamente a las nuevas gene- 
raciones que no han tenido ni voluntad ni ocasión de ofendernos. 

Hubo un tiempo en que por el delito de un padre se imponía a los hi- 
jos y demás descendientes la pena de infamia y de perder todos bienes. ¿Je 
parece esto justo y racional? No, eso es monstruoso —me responderás; 
pues eso y mucho más es lo que hacemos cuando un ciego despecho engen- 
dra en nosotros la venganza contra una sociedad que creemos viciada o cri- 
minal. 

Si tu padre, tu cura, tu juez y la mayoría de tus paisanos te han empuja- 
do violentamente a los abismos, ha sido porque ellos venían también empu- 
jados de otras fuerzas anteriores a que no habían podido resistir. Una ignoran- 
cia deplorable más bien que criminal había dado el primer impulso a los de- 
fectos sociales efe que eresvíctima: tu te has entregado al vicio para viciar más 
la sociedad, burlarte de ella, despreciarla a tu sabor y vengarte de ese modo, 
es decir, que has cedido al mismo impulso que empujar a tus mayores, y que 
entonces debe ser a tus propios ojos, tan odiosa como un mal sacerdote, un 
mal juez y una mala sociedad: algo más todavía: el mal padre, el mal sacerdo- 
te, el mal juez y la mala sociedad'han procedido por ignorancia e inculticia, y 
esto es más bien lastimoso que punible: tu recibiste los dones de una inteligen- 
cia clara, de una educación dulce, bajo las inspiraciones maternales y un amor 
puro y leal que dió vuelo y consistencia a los sentimientos generosos. Con es- 
tos elementos se forman las almas fuertes, y en las almas fuertes es un crimen 
imperdonable al caer en las mismas miserias que forman la triste herencia de 
los imbéciles. 

Lo que haces es además contra tí misma: estás destruyendo tu reputa- 
ción y tu hermosura. Tú, no crees que te diviertes, por más que lo procuras, 
porque siempre te asalta el recuerdo de lo que era la inocencia. 

¡Rosaura! mi antiguo amor era egoísta: quería que fueses mia: quería 
mi felicidad: ahora quiero latuya,o que sea tu desgracia menos grave. Vuel- 
ve al campo, piensa, reflexiona y allí oirás la voz de Dios en las reminicencias 
de los consejos de tu madre.- Eduardo”. 

Seguía un borrador de letra de Rosaura que decía: 

No. 2.- “Eduardo.- Yo estaba gozándome en mis triunfos y tú me ha- 
ces avergonzar. Eres la única criatura ante quien siento la necesidad de justi- 
ficarme; pero sin ocultar que tus palabras son nuevas tiranías que vienen a 
perseguirme en el campo a donde la fatalidad me ha conducido. Si mi ma- 
dre no me hubiese inspirado religión y si tu no me hubieras hecho traslucir 
lo sublime del amor puro, yo contaría como mis verdugos y mis amantes con 
el desenfreno de la ignorancia y no vendrían los remordimientos ataladrarme 
las entrañas. 

Más daño me han hecho mis benefactores que mis tiranos: para estos 
me basta con el odio; para destruir la obra de los otros necesito de vértigos, 
ofuscamíepto, bullicio aturdidor. Concédeme la gracia de guardar silencio 
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o romperé cañas contigo. Yo no puedo vivir sino de emociones, las emocio- 
nes son un sueño y no quiero que nadie me despierte. 

Tú sabes algo de mi primera educación, pero no lo sabes todo. Mi ma- 
dre me enseñó a conocer a Dios, llevándome a las colinas de nuestro pueblo 
y diciéndome con acento cariñoso: "Mira la hermosura de -éstos campos, es- 
cucha el cantar de los pajarillos, observa ese cóndor perdiéndose entre las nu- 
bes, fija tus ojos en el azul del firmamento, mira ese sol que sale tan brillante, 
¿Sabes quien hizo todo esto y nos puso aquí' porque nos quiere? —Esto es 
muy grande y muy bonito, le respondía yo, apostemos a que lo ha hecho algu- 
no de esos reyes que nombra papá sacándose el sombrero. No, hija, esos reyes 
eran hombres como todos: el que hizo esto es un Espi'ritu que no se puede ver; 
pero que te quiere tanto como nadie puede quererte porque es tan bueno que 
tu no has de comprender su bondad, sino cuando seas más grandecita: es ami- 
go de los pobres, de los niños y de todos los que son buenos:.el se pone bra- 
vo con los soberbios, con los rabiosos y con los que maltratan a sus prójimos”. 
De este modo iban calando las ideas de mi madce en mi infantil inteligencia. 
Yo aprendí a adorar a Dios porque era Padre, porque era bueno y porque ha- 
bía hecho cosas tan grandes y tan hermosas. 

Mi padre en vez de hacerme amar las cosas santas, me imponía la tarea 
de rezar como una veintena de padre nuestros y avemarias por centenares 
cada noche, de modo que lo largo de la faena y la dureza con que se me o- 
bligaba a cumplirla me hicieron temible la devoción. 

Yo llegué a abrigar el error de que había dos religiones: una pura sim- 
pática y divina que mi madre me inspiraba, y otra pesada y odiosa, que mi 
padre me hacía practicar sin inspirarme ni enseñarme cosas grandes. Cuando 
veía que el cura dé nuestro pueblo mandaba azotar a los indígenas y ponía 
presas a las viudas que no podían pagar los derechos funerales de sus mari- 
dos difuntos, yo decía sin vacilar: la religión del cura no es la religión de mi 
madre, y día por día iba sucediendo no se qué dentro de mí que me ha ido 
empujando hasta el punto a que he llegado. 

Tú me has escrito en un lenguaje que me hace mucho mal; me hace 
sentir alguna cosa semejante a la religión de mi madre; pero ya para eso es 
demasiado tarde. He visto a mis plantas sotanas y cerquillos, y he tenido el ca- 
pricho de enardecer a los galanes del orden sacerdotal, para luego espelerles 
con desprecio. Ellos se han vengado subiendo a retratarme en el púlpito con 
groseros coloridos, sin perjuicio de volver a pedir de rodillas perdón. Yo me 
creía superior a todos los que delante de mí se posternaban pero cuando tu 
me dices que te arrodillas me siento humillada y confundida: aquí se rinden 
a mis plantas para pedirme que me envilezca, para pedirme que sea de ellos, y 
tú me diriges una plegaria pidiéndome que me enmiende, que me ennoblezca, 
que sea de Dios. Esto me dice lo que pude ser y lo que soy ¿ por qué me das 
una herida tan mortal? . Has despertado los remordimientos que yo acallaba 
con mis triunfos, y me has puesto en tal desesperación que quisiera maldecir- 
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te: pero veo que aquello seria injusto y a nadie maldigo sino a mi misma . 

Eduardo, no vuelvas a escribirme: no temas que me destruya porque 
cuando esto suceda daré una nueva campanada. Todos los caminos están obs- 
trui'dos para mi' excepto el que voy siguiendo ¡oh, si pudiera volver a los ins- 
tantes de nuestra última entrevista! .... Pero eso es imposible. No puedo 
volver a ser soltera como tú no puedes borrar el carácter del sacramento que 
has recibido. 

Por compasión, no vuelvas a escribirme”. 

No. 3.- Quito, a 20 de Septiembre de 1 .841 

"Rosaura: Intentas romper conmigo: me pides que te deje en paz; pero 
en tú corazón no hay paz y ésta es la que quiero darte a nombre del Señor. 

A merced de las antorchas que iluminaron tu niñez, sientes aún remor- 
dimientos y te pesa de no poder obrar mejor, creyendo que los caminos de la 
virtud están obstruidos; pero no, hija mía, aún puedes volver tu conducta ha- 
cia el camino que tú madre te trazara. 

El levantar una pistola, hacer templar a los imbéciles, resolverse a morir 
luchando, andar sola por los caminos desafiando los peligros, muestran en ti 
la triste excitación de un valor desesperado; eso no es el valor racional, no es 
el valor del alma grande. 

Los triunfos del verdadero valor son los que se obtienen desechando lo 
halagüeño para no hacer más que lo que es justo. Cuanto has hecho hasta a- 
qui, muestra el valor del vaho que se expande al evaporarse. Cuando levantas- 
te la pistola venciste al cura y al teniente, después de haber sido vencida por 
un Ímpetu de furia que no pudiste reprimir, es decir, que no pudiste vencer.- 
La verdadera victoria la alcanzarías al dejar la bahorrina de los placeres fre- 
néticos para seguir los decentes y racionales. 

Para llegar a ese triunfo te bastará reflexionar que las fuentes del placer 
no tardarán en agotarse y quedarán las heces que son amargas y punzantes: 
¿qué harás entonces, hija mía? sentir el corazón estrangulado por las serpien- 
tes del ya estéril arrepentimiento. 

Mientras más se apuran los placeres, más pronto el alma se debilita: en 
el alma debilitada se van anidando las pasiones bajas, y vienen tras estas el 
cansancio y el hastío que son la viva imagen de los infiernos. 

Ahora tienes fuerzas todavía y el mejor empleo que puedes darles es el 
de luchar contigo misma. 

A nombre del Padre celestial que adorabas con tu madre, te pido, no - 
un sacrificio sino tu descanso, tu sociego de pocos meses. Retírate de la vida 
escandalosa: vive oculta hasta la próxima cuaresma, en que iré yo, invocaré la 
gracia divina y tengo fé en que serán discipadas las tinieblas que hoy ofus- 
can tú razón, y sentirás reanimado tu valor. 

Cederás fácilmente a los ruegos que te hace tu antiguo amigo cuando 
medites en la fealdad del libertinaje que fomentas con tu hermosura. 
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Tus galanes creen engañarte y tu crees también que los engañas, y en 
realidad, ellos como tu sólo se engañanan asi' mismos, porque se arulnan, 
se depravan y van perdiendo de hora en hora su excelsa calidad de racionales. 

Créeme, hija mía, que los caminos de la virtud están siempre abiertos 
para tocos. 

“Eduardo”. 

“No. 4.- Eduardo: las desgracias que me anuncias como futuras están ya 
dentro de mí. 

¿Sabes lo que es una feria en esta ciudad? ¡Oh, si hubieras visto cuan 
hermosa y concurrida ha estado en el presente año! ¡Qué de fisonomías, que 
de modas, qué de acentos tan variados! 

Mira lo que he escrito por divertirme y que hoy rompo desesperada. 
"9 de Septiembre. Confieso que tienen muy buen gusto los que pintan o es- 
criben cuadros de costumbres: yo también quisiera una pluma y un pincel 
para el cuadro de anoche con su grupo de dos híspidos de Cuenca, un tozudo 
puruguayo (riobambeño), un fraile de todas partes, dos crespos de la costa, 
tres lindos de no sé dónde, un gracioso de provincia y un comandante sin do- 
micilio, que formaron mi cortejo. El gracioso cayó en desgracia de todos 
porque me hacía reir: al comandante se le calificó de cobarde porque me ha- 
blaba de sus proezas: al fraile le traté mejor, porque deseaba que sus compañe- 
ros le aborrecieran, y no tardé en conseguir que le dieran su par de sornavi- 
rones los híspidos de Cuenca, aunque no tardaron en arrodillarse a pedirle la 
absolución juzgándose excomulgados. A los lindos los traté como a señori- 
tas y entiendo que quedaron satisfechos. Al tozudo le costó mucho trabajo 
afectar zalamería; pero ésta estuvo de sobra de parte de los provincianos, que 
reducían sus galanterías a decirme que eran viles gusanillos de la tierra y que 
yo era una deidad: ésto no divierte. Los costeños me decían candorosamente: 
¡qué venga la música, la diversión, que eso es lo que se quiere! y me parecía 
bien esta franqueza. 

"Día 10.- Ha habido una competencia entre morlacos y costeños que 
no pude comprender, porque reventaba de risa al oir al guirigay que se forma- 
ba al alternarse el acento esdrujulario de los primeros y el puntiagudo de los 
segundos. El Señooórito de Cuenca y Señoriiíta de la costa hacen un contras- 
te graciosísimo, pues cada uno alarga tanto más su acento respectivo, cuánto 
más insinuante quiere mostrarse. 

Pero dejemos estas frivolidades de un libro de memorias del que no van 
a quedar ni las cenizas. Baste con decirte que en un lado estaba el portal de 
los juegos de envite, y en otro el de los grandes comerciantes, aquí los reven- 
dedores con sus acatamientos, allí algún dicho gracioso, más acá una fina ga- 
lantería: músicas, festines, serenatas, obsequios; nadame faltaba; se podía 
creer que había llegado a satisfacerse la amplitud de mis aspiraciones; pero 
algo tenía dentro de mi que me excitaba a llorar. 
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Después la ciudad ha vuelto a su genial silencio, y mi alma se ha tona- 
do en un arenal desierto, tostado por el sol del arrepentimiento y removido 
por los vientos del desengaño; en este vasto arenal la imagen de lo pasado se 
levanta como un espectro. 

Tengo vergüenza de mi misma, me aborresco de muerte y -no sé cómo 
he de vengarme. Antes de nueve meses he recorrido un siglo de perdición. 

He pulsado mis fuerzas y me siento incapaz de postrarme a ser oi'da en 
penitencia por los mismos a quienes he repulsado con desprecio. Solamente 
ante tí me arrodillara; pero entonces los sollozos no me darían lugar para acu- 
sarme y no podría menos que encenderme en un amor ya imposible, en un 
amor desesperado. 

He causado muchos daños que no habría conocido sin tus cartas: es pre- 
ciso que el escándalo termine juntamente con la vida antes que tú vengas a a- 
nonadarme. 

Adiós, Eduardo”. 

Sin ningún signo de compasión y caminando directamente hacia su ob- 
jeto, el abogado continuó deciendo: 

—A estas cartas que dan indicios vehementes de un suicidio se agrega lo 
que dicen unánimemente los declarantes, a saber, que ésta señora, estando con 
fiebre y con otras enfermedades, convidó para un paseo a unas veinte perso- 
nas, casi todas de la plebe: comió como desesperada, frutas y manjares que 
le hicieron daño: apuró licores por primera vez, porque antes aunque era ale- 
gre no debía: y así ahita, embriagada y casi delirante por la fiebre, entró a ba- 
ñarse a las seis de la tarde en el agua helada del Zamora. A las once de la no- 
che el apoplético la mandó a la eternidad. 

Como esta relación estaba más terrible que la presencia del cadáver, el es- 
tudiante salió a buscar un aire más respirable que el de ese cuarto, y se en- 
contró con el espectáculo de los peones que estaban recogiendo en el ataúd ' 
trozos de carne humana engangrenada. 

Allí estaba exsangüe y despedazado el corazón que había hecho palpitar! 
a tantos corazones. 

Por la tarde cuatro indígenas pisoneaban una sepultura y los curiales da- 
ban por terminado el sumario por no haber lugar a formación de causa. He a- 
quí el fin de la que fue Rosaura. 
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APENDICE 


El cura que había causado la perdición de esa mujer, cuando supo su 
muerte subió al púlpito y platicó patéticamente sobre las desgracias que 
traen consigo la desobediencia a los padres, el desacato al sacerdocio y el irres- 
peto a los jueces. Don Pedro volvió a su tema'de atribuir la muerte de su hija 
a las modernas instituciones. Don Anselmo se vistió de gala el día que le fue 
dada la noticia de su viudez. El presbítero Eduardo aún conserva respetuosa- 
mente las dolientes memorias de esa víctima. El estudiante no ha perdido de 
vista lo horrible del espectáculo que tuvo delante de sus ojos y ha apuntado 
sus recuerdos veinte y dos años después de los sucesos. 

F I N 
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DISCURSO 


pronunciado por el doctor 


MIGUEL RIOFRIO 
en el cuarto aniversario 

DE LA SOCIEDAD DE AMIGOS 
DE LA ILUSTRACION 


En el Convictorio de San Fernando 


d e 

Quito 


El 4 de noviembre de 
1849 
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Señores: 


La Sociedad de Amigos de la Ilustración en sus tareas y en sus recreos 
procura infatigable la mejora intelectual de los asociados. Para llenar este 
objeto importantísimo ha dispuesto en sus bien meditados estatutos que sus 
festividades sean celebradas con mentales exhibiciones y que el aniversario de 
su instalación sea solemnizado por los pensamientos del socio que ella elija. 

Este articulo filantrópico y social es el que nos ha reunido en este públi- 
co establecimiento y, el que me ha colocado en esta tribuna respetables. 

La filosofía, la espiritualidad y la pureza de esta disposición exigen im- 
periosamente que para excitar, Señores, vuestras gratas emociones, pira lle- 
nar debidamente la misión difícil que se me ha confiado y para dar alguna so- 
lemnidad a este acto literario, no se nos presenten mentidos cuadros de un pa- 
sado próspero o de un halagüeño porvenir. Bien conozco, Señores, vuestra 
rectitud y severidad; bien sé que miráis con indiferencia los fantásticos retra- 
tos, que no encontráis placer, sino cuando escucháis la verdad, ni prestáis 
vuestra atención, sino a aquellas observaciones que emanan del amor patrio 
y son encaminadas por cálculos exactos que la experiencia confirma y la ra- 
zón aprueba. 

Ardua y difícil es la empresa: fuerte y poderoso es el deber: yo procu- 
raré llenarlo; pero tomad en cuenta el olvido en que ha yacido la juventud 
ecuatoriana, para que recibáis mis puras intenciones y no esperéis de mis la- 
bios esas verdades luminosas que están reservadas para mejores tiempos. 

Las más perceptibles relaciones que median entre la Literatura y la Po- 
lítica; sus recíprocas y más urgentes necesidades: sus mutuos y más precisos 
deberes serán los puntos que en estos cortos momentos ocuparan vuestra 
atención y mis esfuerzos. 

El pueblo modelo de los antiguos tiempos, el pueblo, gobernado direc- 
tamente por la Divinidad, estaba administrado por los Profetas que, entre 
sus cánticos inspirados, anunciaban a las tribus los preceptos del Señor. La 
poesía era entre los hebreos el órgano de las leyes. 

En los tiempos democráticos de la Grecia era la elocuencia el medio 
más seguro de gobernar. 

En Roma, el gran Mecenas rodeó de poetas y Filósofos el trono 
de Augusto, y la |»az y la dicha de la nación romana hicieron proverbiales 
esos tiempos, a pesar de haber sido esos los momentos en míe Roma perdía 
su libertad. 
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Es pues indudable, Señores, que cuando la literatura dirige a la política 
los gobiernos se sostienen por el poder del pensamiento. Cuando la política 
marcha aislada y tenebrosa, solo puede sostenerse por la fuerza de los senti- 
dos. En el primer caso domina el ser intelectual, en el segundo solamente la 
sensualidad. 

El imperio del pensamiento eleva y ennoblece la condición humana; el 
dominio de los sentidos la degrada y envilece. 

El que gobierna por medio de los sentidós necesita favorecer las preocupa- 
ciones, sostener los malos hábitos alhagar las costumbres abusivas, fomentar los 
vicios y disimular los crímenes- Al que gobierna j>or medio del pensamiento le 
es de necesidad dar vuelo a la literatura y honor al genio. El Gobierno del pen- 
samiento es seguro, estable y progresivo; el Gobierno de los sentidos es débil, e- 
fimero y destructor. 

En Francia la literatura minó el Imperio y preparó el Gobierno republi- 
cano; invadió, tumbó, destruyó la Monarquía y formó la República. En las 
naciones Sud —americanas cayó el Imperio y se formaron las Repúblicas, an- 
tes que la literatura las hubiese preparado. 

En la República francesa los restos del despotismo excitan, estimulan, 
comprometen a los sentidos de un pueblo susceptible y necesitado; la lite- 
ratura sufre la influencia de los partidos y de aquí sus peligrosas oscilaciones, 
de aquí su inquietud constante, de aquí sus vaivenes y sus continuas tur- 
bulencias. En las Repúblicas Sud-americanas la falta de literatura nacional ha 
mantenido a las masas populares en sus hábitos de abyección y han sido la 
presa de soldados ambiciosos. 

En Francia, cuando el poder de un genio levanta la voz de la Filosofía 
y su eco resonante contenga el furor de los partidos, entonces principiará la 
quietud y bienestar de la República. En Sud— américa, cuando los partidos se 
unan, se armonicen los poderes y den vuelo a la literatura, las Repúblicas en- 
tran en su carril y sentirán su bienestar. . Sí, Señores, entonces sentirán su bie- 
nestar; porque en Francia la literatura creó un poder para que la sostenga. Y 
en América los poderes están en la necesidad de crear una literatura para que 
los dirija. 

Demostraré, Señores, esta necesidad continuando la comparación. 

Las sorprendentes peripecias que, oonmoviendo a las naciones las ha- 
cen mudar de aspecto político, moral y literario se han repetido muchas ve- 
ces en la Francia y, las sangrientas huellas de los pasados estravios han sido 
analizadas por el Filósofo, lamentadas por el Poeta lírico, puestas en escena 
por el Poeta dramático, escuchadas por un pueblo inteligente, ridiculizadas 
por el escritor de costumbres, materializadas por el artista y correjidas por el 
Político; desde los primeros bosquejos hasta los últimos esmaltes de la perfec- 
ción social son, pues, en Francia puras emanaciones de su literatura amena, 
variada y libre sobre todo desde que se la declaró contra las bárbaras matan- 
zas de una revolución inconsulta y prematura, ya la Francia no teme la apa- 
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rición de un nuevo Robespierre. 

También las naciones americanas han sido fuertemente conmovidos; 
violentos sacudimientos, notables transformaciones se han operado en su po- 
lítica; han pasado de la barbarie a la esclavitud, de la esclavitud al fanatismo, 
de este a la independencia, y últimamente cantaron los Himnos de la Liber- 
tad. Pero cada transformación ha dejado trazas más o menos pronunciadas 
de su origen primitivo; asi es que las Repúblicas americanas son al presente un 
híbrido conjunto de los restos de barbarie representados en los selváticos del 
oriente; de la humillante esclavitud representada en los degradados africanos 
que gimen aún en los ardientes valles, en las cimas cavernosas y en los férreos 
peñascos donde se hallan incrustados los metales opresores. Los restos del fa- 
natismo son más perceptibles todavía, porque la época de su aparición fue ca- 
si la misma de la esclavitud y la época de la reforma será contemporánea con 
los progresos de la literatura. La independencia fue una era gloriosa para la A- 
mérica; pero las glorias no saben apreciarse debidamente por las naciones que 
se hallan en su pubertad. Los sentimientos de libertad hicieron latir los cora- 
zones americanos; el amor patrio les dió resolución para ser libres, el honor 
les infundió valor y constancia para obtener la victoria y el deseo de gloria 
ha podido sostenerla imperturbable; pero la falta de literatura nacional ha im- 
pedido que los sucesos pasados sean lecciones para lo futuro, ha influido en 
que los hábitos de abyección sean todavía demasiado perceptibles y que los 
efectos de la libertad no sean tan positivos como los pintan las teorías. 

Reconocidas están, Señores, la acción y la reacción reciprocas que se 
operan entre la literatura y la política. La forma de Gobierno, las creencias y 
aún los vicios de las naciones se pintan en su literatura y en las tendencias, 
los conatos civilizadores emanan de ella; su misión es la de crear y perfeccio- 
nar; pero estas leyes, estos efectos que le son característicos están sujetos a 
ciertos accidentes eventuales a ciertas plagas que interrumpen su curso natu- 
ral o al menos lo estragan y debilitan. 

Algunas de estas funestas causales han existido indudablemente en nues- 
tro suelo para que en las épocas transcurridas no haya tomado la literatura 
americana un carácter que le sea propio y peculiar, para que no hay a adquiri- 
do todo el vigor y la sutileza necesarios a fin de penetrar en las masas popu- 
lares y destruir sus malos hábitos, y para que no se haya convertido en un 
poderoso auxiliar de la política. Estas causales pueden ser muchas, puden ser 
muy complicadas; pero la que se presenta de lleno, la que se ostenta en todas 
sus faces, y emplea toda sus fuerzas contra el progreso nacional es la división 
de partidos que ha cundido en toda la América .... 

Sí, Señores, la división de partidos es la celada donde caen, se enredan, 
y se abruman los talentos, es la atmósfera densa en donde se ofuzcan los al- 
bores del genio; es la zona glacial donde se entumece el patriótico entusias- 
mo; es el bailado que contiene los vuelos de progreso. 

Los marciales instrumentos de una victoria portentosa hicieron resonar 
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la citara de Olmedo; la matanza alevosa dispuesta y ejecutada por un caudillo 
de partido produjo el estravío de este genio colosal. 

El amor patrio inflamó a Rocafuerte, habló, y el Ecuador se lanzó con- 
tra el Tirano. Las maléficas influencias de bandos subdivididos empañaron 
sus nacientes glorías y sumieron a la Patria en nueva esclavitud. 

Estas trágicas escenas se repetirán muchas veces en el suelo americano, 
mientras los furores de partido hagan desconocer el norte seguro a donde de- 
ban nuestros pasos encaminarse. 

Y como los partidos políticos tienen por territorio toda la superficie 
del Estado, ellos son representados en los Congresos por Diputados de su 
propio seno, ellos difunden su aliento venenoso por los campos y los mares; 
ellos encuentran sus broncos, confusos y desacordes ecos en las tabernas y 
en los talleres; ellos vuelven sus fatídicas miradas a las aspirantes preocupacio- 
nes del proscrito feudalismo; ellos se introducen en las casas monacales; ellos 
resuenan en los templos y en las juntas populares; es por esto que la confu- 
sión en las ideas, el trastorno en los principios, la supertición en el culto y 
el atraso en la literatura son males que se sostienen y se perpetúan en nuestros 
míseros pueblos. 

No puede el genio obedecer a las inspiraciones que le agitan, porque sus 
convicciones, sus éxtasis y los ímpetus del numen reflectarán ideas mezqui- 
nas o irán a chocar con las pasiones dominantes de un partido enfurecido, 
de un partido, que procura amortiguar la vivacidad de los talentos, si los ta- 
lentos le son adversos; de un partido que para oscurecer glorias espléndidas 
y anonadar a sus rivales saca de si mismo los elementos de venganza, da pá- 
bulo a las decadentes preocupaciones, entra sacrilega en los templos sagrados, 
invoca prácticas abolidas, punza la conciencia de los devotos, promueve la 
alarma de los ignorantes y apaga en un todo las antorchas de la civilización 
que empiezan a alumbrar escasamente. 

En este torbellino de opiniones encontradas y de pasiones encandeci- 
das, la voz del genio es escuchada y aplaudida por un partido y despreciada 
y vipeliada por el adverso, estas dos fuerzas que obran en sentido opuestos 
tienden a dejar en quietud infame y en inercia perjudicial a los jóvenes que tí- 
mida y moderadamente ponen a prueba sus lánguidos ensayos. 

Y aún cuando el estro opere su relación no puede reflectar ideas gran- 
des y magnámines, porque el espíritu del siglo encuentra fuertes y poderosas 
resistencias en las masas populares resisten tenazmente, porque la divergen- 
cia de intereses que mueven a los partidos desvirtúan la eficacia de la filantro- 
pía, llamando la atención de los hombres pensadores y separando sus miradas 
del punto cardinal que el siglo les señala. 

Y el atraso continuará y los sufrimientos de los pueblos se prolongarán, 
sin un esfuerzo patriótico; un esfuerzo vigoroso, una resolución generosa de 
las asociaciones no se sobrepone al torrente de las preocupaciones y a los fu- 
riosos embates de la ignorancia, a esos embates vivamente impelidos por la 
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fuerza motriz de los partidos. 

Los armónicos acentos de la poesía, no pudiendo resonar al aire libre, 
quedan ahogados en el corazón del vate y este puede apenas exhalar algunos 
destellos de su mágico poder. La libertad del pensamiento y la expansión del 
genio son los caracteres dominantes de la moderna literatura; si los partidos 
coartan la libertad y reprimen los torrentes del genio, las tendencias van direc- 
tamente a favorecer al Gobierno de los sentidos y desde entontes ya nadahay 
que esperar. 

Es por esto que la misión actual de las asociaciones literarias debe ser 
heroica y constante, debe entregarse a todos los ramos de la literatura y con- 
fundir con sus epigramas a los hombres indolentes que, lejos de extender una 
mano protectora, extiende la guadaña fraticida. 

Pero, siendo una ley constante de la naturaleza que la primera época de 
la vida reciba su incremento de ajenas manos, de manos poderosas, para 
que llegado el tiempo de su decadencia reciba a su vez el protector ya cadu- 
co los auxilios del más fuerte, los Gobiernos americanos por su propio interés 
están en la necesidad de dar vigor y movimientos a las producciones literarias 
que empiezan a fulgurar con luz remisa. Una vez impulsado el vigor de los ta- 
lentos, una vez que hayan tomado existencia los agentes' de la civilización, 
ellos sabrán sostenerse por si mismos y los Gobiernos que han sido sus tuto- 
res recibirán los auxilios vigorosos de sus pupilos ya robustos y emancipados. 

Las asociaciones literarias mirando dé lejos ¡a política del país han procu- 
rado ensayarse en las grandes empresas, en aquellas empresas que llevan los 
preceptos de la moral, los encantos de la religión, la dulzura de las costum- 
bres y la pureza del amor entre los acentos misteriosos de la poesía, entre las 
composiciones de recreo, entre las seductoras representaciones que con la risa 
y el llanto promueven el gusto más inocente y difunden entre sus hechizos la 
instrucción más deleitable y la civilización más esmerada. Pero sus esfuerzos 
han sido vanos; porque los partidos desdeñan estas piezas civilizadoras, y ba- 
jo su apoyo, la supertición las condena, la multitud las repele y la juventud su- 
cumbe ante el cuadro funesto que a su vista se presenta. 

Si la desunión y los partidos son el cáncer de la literatura y del progre- 
so en general ¿cuáles serán los medios adecuados para que este mal desapa- 
rezca? . Para que surja la literatura son necesarias la unión y la paz entre los 
asociados y para que haya paz y unión es necesaria la literatura. 

Los gérmenes de discordia se arraigan de día en día; la transición en que 
se halla el mundo de las antiguas rutinas a las nuevas prácticas, no es una cri- 
sis momentánea que se opera con celeridad; necesita estímulos y agentes pa- 
ra llegar a su fin; activar estos estímulos y crear estos agentes debe ser la pri- 
mera medida que adopte un buen Gobierno. La división de partidos es un obs- 
táculo para la literatura; y es la misma literatura auxiliada por un protector 
poderoso la única que pueda allanar ese obstáculo después de superarlo. 

Los crímenes y los delitos pertenecen al dominio de la legislación; ella 
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prescribe y sanciona las penas correspondientes; pero todos aquellos abusos 
que sin llegar a ser formales crímenes minan sordamente las bases de la polí- 
tica y de la moral y lee prepara una ruina inevitable; sólo pueden ser reprimi- 
dos por medio de la literatura. 

El imprudente escritor que a fuerza de patriotismo procura su engran- 
decimiento con mengua del público interés; los aristarcos y demagogos 
que buscan su timbre y sus blazones en vociferar contra patrióticos y bien 
constituidos Gobiernos; el egoísta miserable . . .; el hipócrita infatuado que 
oculta sus nefarios vicios con rústicos zayales; el usurero detestable que vive 
de los ayes y sollozos del necesitado; el estúpido avariento que invade a la re- 
ligión y a la política para acrecer inútilmente sus miseros tesoros; la mujer 
infame que ha profanado incauta sus gracias inestimables, y todos aquellos 
que directa o indirectamente se estravian de la senda que la sociedad adopta 
para marchar segura, debían ser puestos en escena y presentados a la risa pú- 
blica para evitar de ese modo su contagio pernicioso. 

Pero el drama se halla proscrito de nuestro suelo y el vicio y el abuso 
pueden señorearse impugnemente. El Gobierno Ecuatoriano que proporciona- 
ra a su pueblo esta escuela delietable de costumbres, habría dado un paso gi- 
gantezco en la escala de los adelantos sociales; allí aprendería el mismo a co- 
nocer los resortes del corazón humano, allí vería los caracteres dominantes 
desús compatriotas, allí vería cimentarse su poderío, siendo justo y arreglado; 
o vería anticipada y oportunamente su caída inevitable, si fuese injusto y os- 
tinado en los abusos. 


La historia del teatro es un exacto y prodijo apuntamiento de la histo- 
ria del universo en general y cada nación en particular; la pureza y el abuso 
se han ido sucediendo periódicamente; entre los griegos y romanos el teatro 
nació débil y candoroso como los niños; recibió su incremento, se puso fuer- 
te y vigoroso como la juventud, abusó de sus fuerzas y se extravió como ella; 
caducó y en fin ha tenido que alimentarse por extrañas manos, como suce- 
de en la vejez. En la época del cristianismo, el teatro nació en los templos; 
pero era estólido y profano, y el celo religioso se vio en la necesidad de con- 
denar con severas penas los espectáculos teatrales, porque eran licenciosos y 
corruptores. Una reacción emanada de la moral más pura dio nueva vida a 
los teatros, los revistió de nuevos y variados caracteres y desde entonces la 
filosofía de la religión ya no retrocedió ante estos espectáculos inocentes, 
instructivos y seductores. Así es que en los países adélantados los teatros 
son la escuela de la moral, de la cutlrua y del buen gusto; más en los países 
superticiosos la memoria de una prohibición caduca ha permanecido fija e in- 
deleble y la idea de teatro recuerda las ideas correlativas de las quimeras y fan- 
tasmas que se crearon en la edad media, se conservan aún en las roídas pági- 
nas de olvidados libros, pululan entre los ignorantes y tienen un ascendien- 
te misterioso como las máximas del fatalismo, como los mágicos agüeros y 
como las proféticas apariciones de los horóscopos celestes. 
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Estas falsas creencias, estos mezquinos temores desaparecían con la pre- 
sencia halagüeña de la escena misma, - cuando el gusto por el teatro se hu- 
biese generalizado, el público todo contribuiría eficazmente a enfrentar a 
los perversos con la risa, con la execración y el desprecio; porque vería cier- 
tos retratos en la escena y en los efectos del idealismo serían aplicados a los 
positivos originales que corrompen la sociedad. 

También las novelas filosóficas y de costumbres son un poderoso auxi- 
liar para contener a los hombres en el deber, para estimularlos a la virtud y 
hacer temible y detestable el vicio; pero en el Ecuador no hemos visto toda- 
vía un solo ensayo de este género con que la N ación pudiera honrarse, y la é- 
poca de que se ostentan estas piezas civilizadoras no ha llegado aún, porque 
todo lo absorve y esteriliza la política y muy especialmente la hidra de los par- 
tidos. 

Pero es indudable, Señores, que también la literatura está sujeta a los 
más deslesnables extravíos, también ha pagado su tributo al torrente de las pa- 
siones inmoderadas, también ha lacerado la moral alhagando a los sentidos, 
también ha descendido desde el Olimpo hasta arrastrarse en la inmundicia, 
también se ha deslizado hasta llegar a la impiedad, también se ha convertido 
en instrumento de muerte y desolación, también ella, entre sus poderosos a- 
tractivos, puede volcar Gobiernos bien formados y conducir al desorden y a 
la anarquía. 

La acción del pensamiento, en países inteligentes, es una fuerza proyec- 
til, un mágico instrumento que obra con eficacia y con sorprendente celeri- 
dad; un discurso cedioso vigorizado con los rayos de la elocuencia, un libelo 
subversivo inflamado por los secretos de la bella literatura, una poesía indis- 
creta, pueden producir estragos peores aún que los aciagos destellos de un mal 
Gobierno. 

“El abuso de lo mejor es lo peor de los abusos” se ha dicho con inge- 
niosa exactitud; pues el abuso de la literatura puede traer consecuencias más 
trascendentales que el abuso del poder. 

El cuadro funeral que nos presentan los abusos de la literatura nos ha- 
cen sentir una vital necesidad, la necesidad de cejar estos abusos y llevar la li- 
teratura por su verdadero carril. Crear un tribunal de censuras para coartar su 
libertad sería dar un paso retrogrado, despótico, inicuo y temerario; dar 
leyes que repriman la acción del pensamiento sería querer contener la baja- 
da de un rayo que se ha desprendido de las nubes; negar la protección al fru- 
to de los talentos sería templar más y más el arco que debe arrojar la moral 
saeta. El pensamiento, como el calórico, se desprende y revienta tremebundo 
cuando se halla comprimido. Todo medio represivo no es más que un feroz 
desvío; el pensamiento solo puede ser contenido por el mismo pensamiento, 
sin coacción ni fuerza material. 

Más puédese preguntar ¿y el Gobierno que favoreciera los progresos de 
la literatura no se espondría a la explosión de sus abusos? ¿y este sólo argu- 
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mentó no destruye cuando queda demostrado sobre la necesidad en que se 
hallan los Gobiernos de proteger por su propio interés los adelantos litera- 
rios? . El acierto consiste las más veces en adoptar el medio entre los extre- 
mos y el medio entre las ventajas y desventajas mencionadas existe en el seno 
de las asociaciones; en el conjunto de inteligencias, de temperamentos, de ca- 
racteres y propensiones movidos por el interés común, las probabilidades es- 
tán por el acierto. Este conjunto, esta variedad solo ofrecen las patrióticas A- 
sociaciones; allí por medio del convencimiento y de la persuación, se contie- 
nen los arrebatos del ¡rasible, se morijeran las tendencias del voluptuoso, se 
crean estímulos para animar a los imbéciles y siendo la discusión la base pri- 
mordial de los institutos sociales, ella les conduce al acierto y a la adquisi- 
ción de la verdad; y entonces ya nada hay que temer, sino al contrario hay 
mucho que esperar. 

Diríjanse las miradas del Poder a las asociaciones y se habrá sostenido 
el progreso literario; no pierdan de vista las asociaciones al Poder, organicen 
sus sistemas, huyendo siempre del vil servilismo y de la turbulenta demagogia 
y entonces las asociaciones sostendrán en su Gobierno los verdaderos intere- 
ses del pueblo libre. 

■ A los poderes corresponden preparar el teatro, y, es deber de las asocia- 
ciones llenar y decorar la escena. 

Cumple a los poderes plantar el árbol de la paz, de la unión y fraterni- 
dad y a las asociaciones corresponde cultivarlo y arraigarlo sólidamente. 

Procuren marchar en orden y armonía el Gobierno y las asociaciones y 
entonces la literatura y poder nacional sabrán recíprocamente sostenerse. 

Si la juventud quedare abandonada a la merced de sus propios impul- 
sos, los Gobiernos tendrán un rival festivo, travieso y de alarmante vivacidad; 
si se la desprecia, verásela convertida en enemigo inmoral y belicoso; si se la 
favorece en individualidades superficiales, veráse la Nación plagada de presun- 
tuosos y envanecidos; si se la oprime reventará contra el opresor; si se la mi- 
ma con efímeros alhagos, se la verá muy presta débil y afeminada; si.se la 
preocupa y fanatiza, se la tendrá servil y envilecida; contémplesela asociada 
y se la tendrá laboriosa, hónrese sus producciones y se la tendrá patriótica y 
literata. 

La libertad y la juventud son plantas que sólo pueden cultivarse regan- 
do y limpiando sus contornos; pero sin las persecuciones de una tosca podade- 
ra, porque si esta las invade, o se vician o se destruyen. 

Pero concretemos al fin nuestras miradas al establecimiento, cuyo cuar- 
to aniversario tenemos la honra de celebrar. 

La última página del despotismo en el Ecuador es la primera de nuestra 
asociación literaria. Los destellos de la libertad penetraron en nuestros cora- 
zones, les dieron expansión y movimiento, les hicieron vislumbrar los arca- 
nos del porvenir y su aspecto seductor les inspiró la resolución de asociarse. 
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Unos mismos principios, los republicanos, se profesaban por la mayoría 
del Ecuador; unos mismos sentimientos, los del patriotismo, conmovía a toda 
la República; un mismo anhelo, el del progreso, ha inflamado a las grandes al- 
mas; estos grandiosos móviles pulsaron a la juventud de esta capital y dieron 
existencia a la sociedad de AMIGOS DE LA ILUSTRACION. 

La Sociedad de Amigos de la Ilustración es por consiguiente un reflejo 
de nuestra transformación política, un monumento de las glorias nacionales, 
la crónica de la libertad ecuatoriana y un elemento para el progreso literario 
de nuestros países. 

La Sociedad de Amigos de la Ilustración recibirá directamente y reflec- 
tará a su vez el necesario aihbiente de la variable política y su futura vida se- 
rá incierta y vacilante, si incierta y vacilante fuere la suerte de nuestros pue- 
blos; será vigorosa y animada, si el soplo vivífico de los poderes públicos lle- 
gase a poner en actividad y movimiento a sus compatriotas será lánguida y me- 
drosa, si en su recinto silencioso llegasen a penetrar los maléficos efluvios de 
los partidos políticos; será funesta y melancólica, si la miseria de sus compa- 
triotas se ofreciere a excitar su compasión y a sumeijirla en lúgubres medita- 
ciones; abandonará sus institutos literarios y empuñará las armas, si el despo- 
tismo osase levantar su cabeza aterradora, y su misión a sus instintos serán 
siempre reaccionarios y progresistas. 

El origen de la sociedad ha sido expontáneo, honroso, puro y espléndi- 
do; sus medios se hallan reducidos a sus esfuerzos personales; sus objetos son 
grandiosos y magnánimos; sus fines son problemáticos; pero no serán indig- 
nos de ella, ni de la Patria por quien existe, ni de ese PORVENIR por quien 
trabaja. 

La sociedad sabe lo «pie es, ignora lo que será; pero se ha estudiado asi 
misma ... se ha conservado y sostenido por su propio honor, ha servido al 
país por patriotismo; y por tan justas causales tiene el derecho de esperar. . -. 
se halla identificada con el pueblo y, esta circunstancia le da el derecho de 
pedir . . . profesa la justicia y tiene por tanto el derecho de proclamarla; es 
enemigo de los abusos y, con los auxilios de la razón está en el deber de com- 
batirlos; procura la ilustración y no debe por lo mismo respetar las preocupa- 
ciones oscurantistas. LA SOCIEDAD ES INDEPENDIENTE, PORQUE ES 
DEMOCRATICA; ella ama y respeta las instituciones patrias y procurará su 
triunfo, su estabilidad y perfección; ella yace oculta y retirada porque sus pro 
cedimientos son moderados; ella aparece de tiempo en tiempo, para que no 
se crea que su existencia es siniestra y misteriosa; ella existe, porque conoce 
la utilidad de su existencia; ella marcha impertérrita porque ha aprendido a 
despreciar los fútiles temores. 

Cuando crece su número se aumentan sus esperanzas; cuando este dis- 
minuye apura el vigor de sus esfuerzos, y jamás separa sus miradas de su go- 
bierno y de su Patria. 
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Para la 

Historia del Ecuador 


Publicamos el presente documento, por considerarlo de suma importan- 
cia, ya para los eruditos, que apenas lo conocen por referencia, y ya para 
cuantos admiran la prócera personalidad del fundador del Liberalismo en 
nuestra Patria, ya también como un homenaje a su autor, injustamente 
olvidado por las nuevas generaciones. Iniciamos con ésta, la reproducción 
de algunos papeles interesantes para la historia nacional y cuya consulta es 
actualmente muy difícil de verificar por su rareza. 


DON PEDRO MONCAYO 


BIOGRAFIA ESCRITA EN LIMA EN 1872, POR EL DOCTOR 
MIGUEL RIOFRIO 

I 

* 

Este nombre bien sonado desde el año de 1833 está unido a todos los 
acontecimientos notables que han ocurrido en la desgraciada República del 
Ecuador- 

No tenemos datos precisos sobre la fecha en que Moncayo vió la prime- 
ra luz en el bello horizonte que domina la fértil provincia de Imbabura, ni los 
años en que recibió con lucimiento de la Universidad de Quito sus grados 
académicos. Pero a quien no escribe una biografía sino un rápido recuerdo, 
le basta saber -que su vida política empezó con la república ecuatoriana y 
con ella va siguiendo su serie de triunfos y de martirios. 

En 1830 el candor juvenil del estudiante Moncayo recibió impresiones 
de aquellas que no se olvidan durante nuestros días y que aún después de 
ellos dejan en la historia sus huellas indelebles. 
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Colombia conmovida desde sus quicios empezaba a derrumbarse. Entre 
los caudillos, el ejército y los pueblos, movidos en direcciones contrapuestas 
por el soplo de las pasiones, se introdujo la confusión y estallaron revolu- 
ciones por todas partes. 

Cada corro revolucionario tenía algún protagonista ambicioso y algún 
intrigante a su cabeza. Las glorias de Colombia, después de haber coronado 
las cimas más encumbradas, parecía que empezaban a caer desvanecidas. 
Desde que los caudillos victoriosos menospreciaban sus laureles cambiándo- 
los por el oro de las magistraturas y maltratándolos con soberbias aspira- 
ciones, los pueblos volvían a entrar en las calamidades de que habían creído 
libertarse. Y si las victorias alcanzadas no eran ya para el bien de todos, sino 
para el sólo provecho de los vencedores armados; los que había parecido 
gloria se veía convertido en egoísmo. 

Sobre estas deplorables 'miserias que eclipsan nuestra historia, se levanta 
radiante un genio superior —el Gran Mariscal ¿ie Ayacucho, Antonio José 
de Sucre— El pronunció ciertas palabras que inspiraron a Moncayo, formaron 
su carácter y le dieron el tema a cuyo desarrollo ha consagrado toda su vida. 

Enviado Sucre por el Congreso Admirable a entrar en arreglos con los 
separatistas de Venezuela, les dijó con su sinceridad característica, que los 
malos públicos emanaban no de lo que se ha llamado despotismo del Liber- 
tador, sino esencialmente de la misma revolución y del despotismo de una a- 
ristocracia militar que aprovechando el mando en todas partes hacia gemir 
al ciudadano con absoluto olvido de sus garantías y derechos. En este héroe 
que se mostraba en las alturas de la verdadera gloria defendiendo a los 
pueblos subyugados y a Bolívar, en decadencia era en quien el Ecuador 
fundaba sus esperanzas; pero la aristocracia militar había llevado su libertina- 
je hasta el extremo de no temer el más negro de los baldones dando muerte 
alevosa al genio que parecía creado exprofeso para perfeccionar como filóso- 
fo, lo que a la diestra de Bolívar había hecho como guerrero. 

La muerte de Sucre dejó triunfante a la aristocracia militar que fundó 
en el Ecuador sus condados y señoríos disfrazados con nombres republica- 
nos. Pero así como de la sangre del héroe surgió la presidencia del General 
Flores, así también, de su palabra, de su verbo, nació el partido liberal que se 
muestra providencialmente vinculado en la pluma de Moncayo. 

Pocas, pero bien acrisoladas fueron las almas que en aquellos tiempos 
de apocamiento general tuvieron valor y despejo para oponerse a la usurpa- 
ción y alzarse sobre el vulgo de los aduladores. 

En tanto que la prensa oficial se ocupaba de fortalecer el sistema de 
gobierno militar anatematizado por Sucre; Hall, discípulo del publicista 
Bentham, Zaldumbide, Sáenz, Echanique y entre otros jóvenes, el entusias- 
ta Moncayo, se reunían en sus catacumbas para dar el paso atrevido de 
fundar la imprenta libre. 

Las primeras denunciaciones de crímenes cometidos por testas encum- 
badas, exasperaron a los acusados, y proporcionaron a Moncayo el lucimien- 
to de su valor e inteligencia, obligándole con la persecución, a comprobar 
ante un jurado enemigo la verdad de los hechos denunciados. 
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Después de este triunfo era imposible que al joven orador se le dejara 
respirar libremente en atmósfera de tiranos. Las persecuciones, se encrude- 
cieron, y Moncayo fue extrañado de la patria; escapando con vida de las 
garras del cadalso. Debieron ser terribles los momentos en que vió las 
punterías de los fúsiles próximos a despedazar su cabeza pensadora y sus 
patriotas entrañas. Quizá invocaría en ese trance que se le mostraba como 
final, la sombra augusta de Sucre a quien iba a acompañar como víctima de 
los mismos asesinos y mártir de los mismos principios. Pero por pavorosos 
que le hayan sido esos instantes, no son ellos los que más le amargan y 
entristecen. Sus peligros y martirios personales parece que le llenan de 
modesta satisfacción. Lo que atormenta su memoria es el recuerdo de la 
serie de desgracias que han afligido a la patria, y la lista numerosa de amigos 
suyos que han sido sacrificados. 

Lo que acabamos de apuntar no cierra ni aún el primer período pre- 
sidencial de Flores. Lo que entonces sufrió Moncayo, no filé más que el 
preliminar de las tragedias qúe se han venido repitiendo hasta después de la 
última revolución de García Moreno. Vamos a hacer de ellas una rápida 
reseña, pues nos alargaríamos demasiado si entrásemos en pormenores. 


II 

Al recibir Bolívar la horrenda noticia del asesinato de Sucre, nos dice 
la historia, que exclamó sollozando: ¡Se ha derramado la sangre de Abel! . 
En tan breves palabras se encierra el cuadro y el pronósitco de lo que sería 
Colombia y especialmente el Ecuador después de la muerte del inocente. 

La corrupción debía cundir, porque la mayoría de los generales, jefes 
y oficiales que habían vuelto de los campamentos, ya no comprendían lo 
que fuera libertad, sino la encontraban amplia para su vida licenciosa. 

Sin Sucre y sin Bolívar, aquellos hijos de los hombres quedaban en 
situación análoga a la de los tenientes de Alejandro el Macedonio: como 
ellos procedieron, y los efectos de este proceder no han cesado todavía. 

El teniente de Bolívar a quien al desmembrarse Colombia, le ocupó la 
parte del Sur que recibió el nombre de Ecuador, desempeñó la sangrienta 
faena de libertarse de los Demóstenes y Fociones que abogaban por la 
República. 

Rocafuerte perseguido, llegó a ser víctima de injurias y decepciones 
que le condujeron, no a las gradas del cadalso ni al destierro como a Monca- 
yo, sino a ocupar la diestra de Flores, con un fin grandioso en verdad, pero 
con medios que no pueden menos de aflijir a los admiradores de ese grande 
hombre. 

El Coronel Hall, asesinado en las calles de Quito con otros compañeros 
suyos y de Moncayo, ofrece a la memoria un cuadro que escandalizaría a 
las generaciones, pues la historia no podrá ocultar que su cadáver fue escarne- 
cido, presentándolo a la espectación pública, desnudo, con una cuerda al 
cuello y pendiente de una escarpia. (3) 
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Sáenz y Zaldumbide, amigos y consocios de Moncayo, fueron cruelmen- 
te lanceados en el sitio de Pesillo. 

Entre los mil trescientos ecuatorianos que inundaron con su sangre los 
arenales de Miñarica, y entre los que en distintos puntos recibieron la muer- 
te, como mártires de la causa republicana, perdió Moncayo con socios y 
amigos. 

Estas sombras queridas, y la imagen de la patria desangrada y en cauti- 
verio, eran las que acompañaban a Moncayo en su destierro y le seguían en 
sus paseos solitarios por los desiertos arenales que circundan la ciudad de 
Piura que le sirvió de asilo. 

Quien trae a la memoria las hileras de hombres que iban recibiendo la 
muerte arrodillados, cuando se diezmaron los batallones Araure, Vargas y 
Girardot: los ciudadanos que derramaron su sangre desde el 12 de Octubre 
de 1833 en que estalló en Guayaquil la protesta armada contra Flores y su 
aristocracia militar, hasta 1836 en que espiró el último esfuerzo patriótico 
a las márgenes del “Guallaigua”; y los campos o los patíbulos en que fueron 
perdiendo la vida Sucre, Merchán, Cano Hall, Echanique, Sáenz, Zaldumbide, 
los Valverdes, Maldonado (Facundo) y otros menores visibles, pero esclareci- 
dos después por el martirio, no podrá menos que imaginarse a Moncayo, 
como el último de los girondinos, reservado por la providencia para quedar 
cantando la Marsellesa al pie de la guillotina, levantada por Flores en 1830, 
y vuelta a levantar por García Moreno en 1859. 

A su memoria, que había llegado a ser a manera de los cementerios, un 
depósito de cadáveres, se unía la entusiasta indignación que exitaba a cada 
paso la impunidad y los escandalosos procederes de los victimarios de Co- 
lombia, unidos ya a muchos cómplices ecuatorianos. 

Desde Enero de 1839 en que Flores volvió a disponer de la República, 
sin el contrapeso de Rocafuerte, fue primero a revestirse con las apariencias 
de la gloria militar, auxiliando a la Nueva Granada contra una insurrección 
de ,los pastusos, para plantear enseguida el plan de dominación vitalicia,- 
que ha llegado después a servirle de norma a García Moreno. 

En el Congreso que debía reunirse en Enero de 1841 fundaban los li- 
berales, o hijos del espíritu, (según alusión de Bolívar) algunas esperanzas 
de que a lo menos se crearían tendencias a las mejoras de las instituciones 
y a la regularidad en la administración por haber contrarrestado los pueblos 
a las intrigas y violencias de los agentes de Flores y conseguido introducir, 
algunos Senadores y Diputados de su elección. Pero los colombianos burla- 
ron estas esperanzas con la nulidad de las elecciones de Cuenca y la deserción 
de los representantes que dejaron el Congreso desvanecido por la falta de 
quorum constitucional. 

Con esta base, con la nueva expedición militar a Nueva Granada, y a- 
provechando de la horrible calamidad pública de la fiebre amarilla que desola- 
ba el litoral, reunió Flores la Convención de 1843; de la que salió como Mi- 
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nerva, armado de punta en blanco, para iniciar su dinastía, fijándose el perío- 
do de ocho años. (4) 

Entonces Rocafuerte se despertó de su letargo y vió pérdidas las ilu- 
siones que se había formado de que junto con Flores, pero a pesar de Flores, 
podía fundarse la verdadera República en el Ecuador. Fue perseguido; tuvo 
que emigrar de la patria; buscó asilo en el Perú, y allí encontró a Moncayo 
que honrado con su largo destierro había pedido precaverse de las redes en 
que cayeron muchos de sus compartidarios. 

Ni lo que llamaban honor de las armas ecuatorianas invocado en las 
guerras contra Pasto; ni las falaces promesas de que primero un Congreso 
extraordinario y después una Convención remediaría los males de que los 
pueblos se quejaban; ni las insinuaciones halagüeñas con que procuraba 
atraerlos a su partido, habían podido hacer variar en lo más mínimo la firme 
resolución de Moncayo de conservar la actitud y el programa de vida que 
adoptara desde 1830. 

De Rocafuerte se había separado cuando este personaje entendió que 
asociado a la aristocracia militar podría convertirla a la república; pero se 
volvió a unir y trabajaron en un mismo sentido, desde que Rocafuerte, 
protestando contra la Convención del 43, volvió a asumir la actitud que 
había tomado, cuando fue en 1833 condenado a destierro, violándose las 
inmunidades de que gozaba como representante de la Nación. (5) 

Vamos a verlos juntos abogando por una misma causa, al joven candoro- 
so de las vírgenes selvas de América del Sur con el anciano ilustrado en la 
práctica revolucionaria de los Estados Unidos, de la República de Méjico y 
de las cortes más civilizadas de Europa. 


III 

En el año de 1842 mostraba la prensa ecuatoriana alguna vitalidad. La 
disolución del Congreso había promovido serias polémicas. El célebre perio- 
dista Irrisarri era el defensor de la oligarquía, y aunque maltratado por F. 
Vicente Solano y otros escritores, desempeñó su tarea a entera satisfacción 
de los que les subvenían. Pero como la libertad de imprenta es para los 
déspotas y tiranos la más temida de las libertades, y como, además, las acusa- 
ciones ante los jurados producían el efecto de aumentar la publicidad y la 
comprobación de los hechos denunciados, la Convención del 43 no podía 
investir a Flores del poder que le invistió sin quitarle al pueblo la facultad 
de hablar y de quejarse. 

Aquel cuerpo constituyente libró en consecuencia una ley que implica- 
ba la prohibición de censurar los actos del Gobierno y de sus órganos y 
agentes en todos los ramos. Tal prohibición produjo el efecto inmoral, 
repugnante, pero irremediable de que el pensamiento y los ayes comprimi- 
dos estallacen por medio de los pasquines manuscritos y de las imprentas 
anónimas. 
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Lo innoble, difícil y peligroso de este órgano de publicidad impedían 
que los oprimidos contra rresttSán con ventaja al periódico ministerial de 
Irrisarri y a los editoriales de prensa oficial. Por otra parte, los jóvenes que 
así escribían eran novelas y no empleaban su pluma en discursos convincen- 
tes, sino en declamaciones excitantes. En una de sus canciones marciales 
apostrofando a Flores le decían: 


"Cruel tirano del crimen nacido 
Esi lavizu a la patria adorada: 
Quien le sufre es un vil fementido 
Quien le sigue traidor se degrada". 


La carestía de escritos más serios y fundamentales en los momentos 
solemnes en que el pueblo exasperado se iba sublevando con una audacia 
temeraria en Riobamba, Ambato, Pillaro y Otavalo, daban un precio inesti- 
mable a la serie de manifiestos que Rocafuerte iba publicando periódicamen- 
te en Lima y a los ardientes artículos de Moncayo. 

“La Linterna Mágica”, por su novedad, ingenio y energía producía 
mágico efecto penetrando de contrabando en esa patria condenada al silencio 
y al mutismo. Se erigió en delito el hecho de recibir sus números. Se sabía 
que había penetrado en este territorio por las injurias y denuestos en que 
prorrumpía la prensa oficial y semi — oficial contra Moncayo y Rocafuerte. 
A tal punto había llegado la ira y la ruihdad de aquellos escritores, que hasta 
cayeron en el fango de una venganza balad í profanando los sagrados misterios 
del corazón, al dirigir chismes y levantar quimeras para impedir el enlace de 
Moncayo con la espiritual y millonaria joven, piurana, Srta. Juana Lamas, 
que fue su adorada esposa a pesar de la voluntad del gabinete de Quito y 
de su periodista Irrisarri. 

Puede decirse que García Moreno inició su celebridad, si rio por obra, 
a lo menos con ocasión de “La Linterna Mágica”. Cuando era delito recibir 
la, cayó en sus manos un ejemplar del tercer número, y que con la audacia 
que desde estudiante le ha sido característica, la leyó en alta voz en el salón 
de la Universidad. Averiguado y calificado el hecho como delito de Estado, 
se le condenó a expulsión de los colegios y confinamiento en la montaña de 
Mindo. Tal condena le hizo estimar, colocándole en la lista de las víctimas 
tiranizada^. 

Entre tanto, estos castigos y la avidez de la juventud por recibir y pro- 
pagar los impresos del Perú, aumentaron la vigilancia de las autoridades, 
produjeron reclutamiento, multiplicaron el número de los espías y el premio 
de las delaciones. Estas providencias que los tiranos creen tan eficaces, 
fueron generalizando el espíritu revolucionario y.preparando el estallido que 
había de modificar temporalmente la faz de la sociedad ecuatoriana. 

Después de uniformado el sentimiento de la mayoría por la libertad de 
la Patria y dispuestos los ánimos a los grandes sacrificios, hubo silencio: hubo 
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un silencio que parecía paciente resignación al ¡jrden de cosas que las bayone- 
tas hacían inconmovible: hubo un silencio que como inusitado ponía medi- 
tabundos a los mismos que lo hacían producido con sus policías secretas y 
sus bandos amenazantes: hubo silencio, porque ya los dos escritores del 
Perú, se estaban entendiendo en secreto .con los conjurados del Ecuador para 
convertir en hechos lo que antes dijeron por la prensa. 

Ese lógrego silencio, precursor de una horrenda tempestad, duró hasta 
la fecha clásica de esa república hasta el 6 de marzo de 1845, en que se dió 
en Guayaquil el grito de libertad. Corrió la sangre en el tiroteo habido en la 
ciudad en ese mismo día: corrió en los dos tremendos combates en la Elvira: 
corrió en el Tablón de Machángara de la ciudad de Cuenca: corrió en el 
pueblo de Yaruquí, en la provincia de Pichincha, en la quebrada de Chiriguasi 
de la de Imbabura y en Quebrada Honda de la de Loja. Pero la sangre no fué 
estéril en ésta vez. Quedó conquistada la libertad de imprenta, inaugurándo- 
la Olmedo con el solemne manifiesto que dió a las naciones amigas como 
primer miembro del Gobierno Provisorio. (6) 

Las puertas de la patria quedaron abiertas para que saliera FLORES y 
regresaran los proscritos. 

Los partidos políticos que habían recibido antes varias denominaciones, 
quedaron desde esa fecha deslindados con los nombres .de marzistas y flo- 
réanos. 

El triunfo de los escritores públicos y de los combatientes armados 
habría sido completo, si los vicios coloniales unidos a los que sembró durante 
su dominación el ejército colombiano, no hubieran extraviado los corazones 
y los espíritus de la senda del progreso, que Sucre había trazado. 

Pero sea de esto lo que fuere, con la transformación del 6 de Marzo, el 
ciudadano que nos ocupa, cambió su título de proscrito con el de Repre- 
sentante de la Nación elegido por dos provincias, para constituir la República 
y regimentar la Administración. 

En el ostracismo le vimos unido a Rocafuerte, y unido le veremos hasta 
el díá en que Rocafuerte expiró haciendo los últimos esfuerzos en servicio 
de la libertad y de la patria. 


IV 

Ardúa y grandiosa era la misión de la Asamblea Constituyente. Las 
elecciones se habían practicado por primera vez sin lucha ni violencias. Los 
representantes eran genuinos; pero preciso es decirlo, el discernimiento po- 
pular no se mostró bastante acertado en la designación de una parte de sus 
diputados, ni el del GOBIERNO provisorio en señalar la ciudad de Cuenca 
para la reunión de la Asamblea. 

En todo el interior de la república es preponderante el elemento clerical 
que se apodera de las conciencias a nombre de la religión; pero en Cuenca la 
voluntad eclesiástica parecía absoluta. Rocafuerte y Moncayo eran a cada 
paso tildados como herejes: sus esfuerzos por plantear las garantías sociales, 
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e individuales encontraban resistencias insuperables así en la mayoría de la 
Asamblea, como en la barra fanatizada. 

A la antigua lucha contra la aristocracia militar siguió la nueva contra 
los hábitos coloniales; a las amarguras de la proscripción en suelo extraño, 
siguieron las de verse como extraño por sus ideas en el suelo de la patria. La 
primera constitución del Ecuador y su primera administración nacional, sin 
los esfuerzos de Rocafuerte, Moncayo y los pocos que se les unieron, habría 
salido con muchas prescripciones análogas a las del Syllabus que después ha 
hecho sancionar García Moreno como leyes de la República. 

El artículo constitucional que imitando al Cónclave de los cardenales, 
exigía las dos terceras partes de los votos del QUORUM de diputados para 
la elección de Presidente de la República, sin más razón que la de ser e$a la 
mayoría requerida para la elección del Pontífice romano, produjo discordias, 
désordenes y al fin revoluciones estériles y ruinosas. 

Como no nos hemos propuesto hacer el panegírico de Moncayo, sino 
un rápido e imparcial recuerdo de su vida pública, estamos en el punto de 
presentar las nubes que ofuscaron algún tanto su reputación hasta entonces 
esclarecida. 

Dos especies de fanatismo traían perturbados los espíritus: el que el 
clero fomentaba hasta tocaren lo ridículo, y el que atizaba la juventud contra 
la memoria de la dominación floreana hasta tocar en lo temerario. Moncayo 
combatió lo primero, pero se dejó vencer por lo segundo. 

Flores había salido del territorio ecuatoriano previa una capitulación, 
cuyo exacto cumplimiento era un punto de honori Es verdad que tan pronto 
como se supo que el Gobierno provisorio trataba de entrar en arreglos con 
el tirano de la patria, el vecindario de la ciudad de Loja formuló dos enérgi- 
cas protestas contra el convenio que se ajustara. Es verdad también que 
bajo ciertos respectos el convenio entrañaba nulidades. Pero el alma de 
Moncayo es de aquellas que en todos los casos dudosos opta por lo que más 
se inclina a la genial manificencia de los nobles corazones. Fué pues una 
aberración, ocasionada quizá por el fanatismo popular, la de haber votado 
por la nulidad de la capitulación de la Virginia. 

Al proceder la Asamblea a la elección delPresidente de la República, la 
mayoría de diputados voto en favor de don Vicente Ramón Roca, y la mi- 
noría, a la (file pertenecieron Rocafuerte y Moncayo, por el eminente poeta 
José Joaquín Olmedo. El inconsulto artículo constitucional que prescribía 
las dos terceras partes de los votos para la elección, hizo que las votaciones se 
repitieran en sesión permanente hasta que por una especie de asedio impropio 
de la seriedad de aquellos actos, obtuvo el voto de números requeridos y fué 
proclamado Presidente, el candidato de la mayoría. 

Las controversias habidas en aquellas sesiones borrascosas indispusieron 
los ánimos e hicieron nacer en el seno mismo de la Asamblea un partido de 
oposición encabezado por los. diputados de la minoría. Desde entonces Ro- 
cafuerte y Moncayo se convirtieron en fiscales inexorables de la administra- 
ción de Roca, por la prensa y en las Cámaras Legislativas le acusaron despia- 
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dad amen te. El partido ministerial usó actitud en sus defensas. De este modo 
hubo un desborde de pasiones y un abuso indiscreto de la prensa periódica. 

Esta escandecencia de los dos bandos en que estaban divididos los 
marzistas, tenía sus treguas generosas cuando el peligro común los amargaba. 


En 1846, la invasión europea capitaneada por Flores para destruir las 
nacionalidades sud americanas y fundar monarquías, movió a Rocafuerte a 
recibir del Presidente Roca una comisión diplomática, en cuyas diligentes 
labores perdió la salud y poco después dió a la América el pesar de despedir- 
se para siempre. 

Moncayo a su vez perdió de vista toda discención local: depuso todo lo 
que su ánimo tepía de prevenido contra la administración del Ecuador, y se 
dedico exclusivamente al servicio de la causa americana. 

Cuando cesaron los peligros volvió a la oposición y cayó en el extravió 
de contarse en el número de diputados que desaforaron al poder judicial 
indultando al actual Presidente García Moreno de la causa criminal que se le 
seguía por el grave delito de maltratamiento al Ministro de Hacienda estando 
en el ejercicio de sus tuiciones oficiales. 

Esas divisiones o controversias acaloradas produjeron la vacancia de la 
Presidencia de la República, por no haber obtenido en el Congreso del 49 
ninguno de los dos candidatos las dos terceras partes de los votos: enseguida 
vino la revolución del 20 de Febrero de 1850, en que entraron en lucha los 
partidos de los jefes supremos Elizalde y Noboa; y después la del 17 de Julio 
de 1851, que destituyó a Noboa de la Presidencia que ejercía, elegido por 
una Convención que él mismo convocara como Jefe Supremo. 

En este año se preparaba en el Perú con enganchados peruanos, chilenos 
y europeos una expedición que en el siguiente de 1852, realizó Flores contra 
el Ecuador. 

Este nuevo peligro volvió a unir a los marzistas, con exclusión de algunos 
partidos de Noboa y de los de Flores. 

Moncayo estaba entonces en Quito donde tomó las armas junto con los 
jóvenes 'de los colegios y los demás ciudadanos que acudieron a desbaratar los 
planes y destruir los motines que se formaban en Pichincha e Imb abura para 
auxiliar lal invasor. 

De los cuarteles pasó Moncayo a ocupar la Presidencia de la Convención 
que se reunió en Guayaquil cuando aquella expedición declarada pirática 
voltejeaba todavía amenazante en las aguas de ese río. 

Develados los invasores, y daba la Constitución y leyes orgánicas y ad- 
ministrativas, Moncayo fué acreditado como Ministro Plenipontenciario en 
el Perú. Pasó después a representar el Ecuador en Francia, hasta que, termi- 
nado el período presidencial del General Urvina, y siendo el General Robles 
presidente, volvió a ocupar su asiento en el Senado. 
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Durante la administración de Roca vió Moncayo triunfante la libertad 
de imprenta en lo absoluto; el respeto a la soberanía popular delegada a los 
Congresos; y la supresión de la prepotencia militar. En el período presiden- 
cial de Urvina, vió lauroso la abolición de la esclavitud; la expulsión de los 
jesuítas, la supresión del impuesto personal que degradaba a los indígenas; 
la supresión de los cadalzos, puesto que la pena capital eera siempre conmuta- 
da, y la protección a las asociaciones populares. 


V 

El General Robles era reputado como valiente; más la experiencia le 
mostró que el valer solo no bastaba para ser un buen Presidente de la Re- 
pública. El Congreso del 58 se manifestó radical hasta pedir por un mensaje 
se reformara la Constitución sancionando la libertad absoluto de imprenta, 
la abolición de la pena de muerte; la adescentralización administrativa; la 
libertad de estudios y otras preciosas libertades. El 59 asumió el papel de 
enérgico; indispuso los ánimos; descontentó al partido que le sostenía, y se 
introdujo el desorden en los precisos momentos en que el Perú se aprestaba 
para el bloqueo de Guayaquil. 

Moncayo y García Moreno eran entonces Senadores: se pusieron en 
desacuerdo con el gabinete, desertaron algunos senadores y representantes 
partidarios de Robles; el Gongreso exasperó los ánimos; el gobierno se 
propuso conjurar esa exasperación con prisiones y destierros; salieron deste- 
rrados tres concejeros municipales de Quito y un impresor; el impresorhuyó 
y fué alcanzado y asesinado por el oficial de la escolte que lo conducía; 
Moncayo escribió contra este crimen, y fue otra vez más extrañado del te- 
rritorio ecuatoriano. (7) 

En esos momentos ya la escuadra peruana estaba estrechando el asedio 
de Guayaquil. En presencia de ella se dió el escándalo de una asonada 
militar que hizo armas contra el gobierno. Poco después del lo. de Mayo 
del 59, hubo otro movimiento revolucionario en Quito en el que García 
Moreno fué nombrado primer miembro del gobierno provisorio. 

No entra en nuestro plan referir más hechos que aquellos que inme- 
diatamente se relacionan con el personaje que nos ocupa; por eso prescindi- 
mos de mencionar aquí las alevosías, perfidias y crueldades con que se 
manchó García Moreno en esa funesta temporada. Pero entre ellos hay un 
hecho que nos incumbe. 

Moncayo eligió la ciudad de Lima para asilo en su último destierro: 
pasaba sus horas solitario, casi incógnito, apurando en secreto las amarguras 
de su embarazosa situación. Está asilado en un país que era por entonces 
enemigo del Ecuador. Los corazones delicados pueden comprender los 
tormentos que entraña el recibir favores de los enemigos de su patria. En 
estas angustiosas circunstancias se le presento García Moreno y le pide que 
le introduzca donde el gran Mariscal don Ramón Castilla disimulando en 
-artes, y en parte resistiendo con falsos coloridos el objeto que llevaba. 



Una vez puesto en relaciones con dicho personaje, le pide la guerra 
contra el Ecuador y guerra sangrienta en auxilio del gobierno provisorio. 
Moncayo que nunca ha querido ser el Coriolano de su patria, se indignó 
y rompió desde ese instante sus relaciones con el desnaturalizado ecuato- 
riano, que fue a escandalizar al Almirante Mariátegui compeliéndole a que 
bombardease la ciudad, la ciudad en que García Moreno había nacido y 
donde moraba su anciana madre. 

En tanto que García Moreno bombardeaba sus patrios lares; azotaba 
a un anciano y benemérito General; asesinaba a discresión; llevaba la guerra 
a sus vecinos para salir afrentado; se asociaba con el General Flores, a quien 
había detestado hasta el extremo de asecharle con trabuco en mano para 
darle muerte alevosa; y fundaba el sistema del terror y la hipocresía como 
un frenético incomprensible; Moncayo había trasladado su residencia a la 
capital de la República de Chile, donde consagró su actividad y su talento 
al servicio de la causa más espléndida en nuestros Estados débiles y enfermi- 
zos: la gran causa de la Unión Americana. 

Ese magnífico ideal en que aún permanece embebecido, no le ha hecho 
sinembargo perder de vista las desgracias de su patria. 

La prensa de Lima y la de Santiago de Chile, registran artículos que 
denuncian a la América lo que hace García Moreno en el Ecuador: analizan 
lo que tiene de vicioso y atentatorio la Constitución, las Leyes, los decretos 
ejecutivos y los actos arbitrarios del único y supremo legislador García 
Moreno. 

Sus escritos no se limitan a combatir a García Moreno como tirano de 
la República ecuatoriana, sino que propenden a precaver a los vecinos, tanto 
del pernicioso contagio, como de alguna alevosa acometida, como las que 
ha hecho contra Colombia cuando la ha visto dividida y lo que entrañan las 
tres memorables cartas a M. de Trinité. 

Su instrucción, su talento y la elevación de su carácter son acatados por 
todos los que saben apreciar el mérito e inclinarse ante lo que es digno de 
respeto. 

Si pudiera llamarse una desgracia el tormento de verse aprisionado; 
expatriado por tantos años; calumniado por viles enemigos; insultado por 
todos aquellos que no pueden responder satisfactoriamente a sus cargos y 
argumentos contundentes; diríamos que Moncayo ha sido desgraciado y 
que sus desgracias las debe por haber caminado ciego como la justicia, sin 
reparar en amigos, parientes, honores ni mundanales intereses, sino sólo en 
el triunfo de los principios republicanos y la extirpación de los vicios co- 
loniales. 

Pero aunque ha sufrido pesares profundos; aunque su corazón ha 
recibido heridas incurables, como la pérdida de su esposa, de sus amigos y 
sobre todo de su patria, entendemos que Moncayo, nunca se ha tenido 
por desgraciado. El debe esperar sin duda que la posteridad le haga justicia, 
como la ha hecho a cuantos han consagrado su vida a procurar el mejora- 
miento del hombre. 
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Del gran reformista Fenelón, más elevado y por lo mismo más acusado, 
odiado y fastidiado por sus contemporáneos, se ha dicho con ternura con- 
soladora que “pudo oir las bendiciones del menor número: perseguido pero 
honrado, la gloria le seguía en su destino: su palabra había sido comprendida, 
y su doctrina de la vida no había de morir jamás”. 

Las persecuciones son triunfos cuando emanan en tiranos y malvados, 
porque muestran al perseguido como intransigible con el cripien, y este es 
más grande de los honores que pueden recibir los corazones rectos. 

V I 

Moncayo y García Moreno tendrán sus biógrafos, y por apasionados 
que estos sean no podrán alterar los hechos que los críticos severos van 
archivando para la historia. Sean cuales fueren los defectos literarios, polí- 
ticos y aún privados y familiares, que se atribuyen a Moncayo, nunca podrán 
equiparse a los públicos y los inéditos de García Moreno. 

García Moreno se preparó desde el colegio para campeón del terror y 
la hipocresía; ha tocado en la cima: ha coronado la obra que era el tema de 
toda su vida ¿que le falta por hacer? Mantenerse en sus alturas hasta que el, 
soplo de la civilización universal apague las hogueras que ha encendido para 
intimidar y deslumbrar a los cobardes y menesterosos sin honor. En ese 
punto quedará concluida su estrepitosa carrera. 

Moncayo se preparó desde sus primeros años para ir en pos de la verdad 
y la justicia que acabará por destruir acodos los tiranos. El sabía que esa 
obra no conduce a la silla presidencial, sino a las prisiones, al ostracismo y 
al cadalso. Eligió pues la senda de la abnegación y de los sacrificios, que 
el vulgo llamaría infructuosos, porque no dan por fruto grandes empleos ni 
bienes de fortuna. 

Hasta 1845 en que Moncayo había recibido por largos años la corona 
del martirio, García Moreno había llamado la atención por tres hechos: 
primero, haber opinado en “La Sociedad Philotéchica” por el asesinato de 
Flores y salido en alta noche a poner en práctica su teoría; segundo, haber 
leído la “Linterna Mágica” contra las prescripciones de la autoridad;: y 
tercero, haber escrito pasquines furibundos. 

Durante la revolución del 6 de Marzo en que Moncayo recibía los 
votos para representar a dos provincias, García Moreno recibió la plaza de 
cobrador de un impuesto extraordinario: ejerció su comisión con violencias 
clamorosas, y por haber impedido que continuará en esa vía de apremio y 
pago, resignó su autoridad rompiendo el nombramiento y echándole a los 
pies del Jefe Superior de Quito. 

Durante la administración de Roca en que Moncayo hizo una oposición 
más vigorosa, García Moreno la hizo como un febricitante en su pasquín 
“El Zurriago”, sin que esto obstará para solicitar y recibir el empleo de 
Gobernador de Guayaquil, este empleo lo ejerció extrañando del territorio 
a los partidarios de Flores que le eran aborrecidos y dando cuenta al Go- 
bierno de que les había concedido los pasaportes que' le pidieran. qrT 



En el 46 en que Flores preparaba la memorable invasión europea, 
Moncayo suspendió su oposición y se puso al servicio del Gobierno: García 
Moreno sin suspenderla escribió “El Vengador” en que fueron tratados 
Flores y sus cómplices como los más excecrables malhechores que los siglos 
hubieran producido. 

En el año del 49, durante la contenida civil entre Elizalde y Noboa, 
Moncayo guardó melancólico silencio viendo que se derramaba inútilmente 
la sangre de sus compatriotas y que era superfluo hablarles, cuando las 
pasiones políticas los tenían ensordecidos; García Moreno encontró a bordo 
a los jesuítas, que salieron expulsados de la Nueva Granada, y celebró con 
ellos la alianza, que le sirvió de pedestal para escalar las gradas del Palacio 
y es ahora mismo el sostén de su tiránico poder. 

En 1859 Moncayo y García Moreno estaban desterrados por Robles: 
García Moreno se hizo Coriolano, y Moncayo conservó su lealtad ingénita 
a la patria, olvidando su destierro y vejaciones. 

Lo que desde aquel año ha hecho García Moreno se registra en los 
valientes artículos de Moncayo, porque el primero es el tirano, y el segundo, 
su severo historiador. 

Si en este paralelo descendiéramos a pormenores resaltarían a cada 
paso la pureza y la abnegación del uno y las siniestras aspiraciones del otro; 
pero créanos que más que nuestras palabras las de ellos mismos patentizarán 
la diferencia que existe entre los dos. 

García Moreno creyó que Moncayo podía ser seducido, como el común 
de los mortales, con la halagüeña perspectiva del oro y del alto honor de 
representar al Ecuador en el Perú: tentó probarle como alguiai lo hiciera 
con Cristo en el desierto; pero oyó un vade retro que ha sido uno de los 
castigos impuestos a su soberbia. Véase aquí la carta semi oficial del Ministro 
de García Moreno, y la respuesta de Moncayo. 

“Quito, Junio 15 de 1870.— Señor don Pedro Moncayo.— Lima.— 
Muy señor mió: 

“El Gobierno de esta República, con el objeto de cortar cuestiones 
sobre límites que serían talvez de resultados trascendentales, por razón de 
la importancia— que diariamente van teniendo— nuestros terrenos en el 
Amazonas, se dirigió al del Perú invitándole al nombramiento y envió de la 
comisión mixta conforme al artículo 6o. del Tratado de 1829. 

Aceptada por parte del Perú la invitación del Ecuador, es llegado el 
caso de que cada uno de sus gobiernos nombre sus respectivos comisiona- 
dos, y como en épocas anteriores se dedicó con lucimiento al estudio de los 
límites de esta República, e hizo varias publicaciones a este respecto, y es 
de reconocida importancia que la demarcación se haga sin perder ninguna 
parte de nuestro territorio, se desea saber si las atenciones de usted, le 
permitirán aceptar del ' Gobierno de esta República el nombramiento de 
comisionado para que en asocio de un ingeniero geógrafo, proceda con los 



del Perú a fijar la linea divisoria, seguro de que en ello hace usted, un 
positivo servicio a su patria, y deque su trabajo le será bien remunerado. (8) 

Espero se digne darme contestación pronta al contenido de la presente, 
y aceptar las consideraciones de alta estimación y respeto con que mees 
satisfactorio suscribirme de usted atento y seguro servidor.— Firmado.— 
Francisco Javier León”. 

Señor don Francisco Javier León.— Corrillos, 5 de Julio de 1870. 

Muy señor mío: 

Tengo el gusto de contestar su estimable carta del 16 de Junio, aunque 
contristado por el conflicto en que me ponen el alto honor que usted quiere 
dispensarme y las dificultades insuperables de mi posición. El señor Ministro 
sabe que he mirado con profundo dolor el régimen recientemente estableci- 
do, como un acto de coacción y violencia sin ejemplos en los anales de la 
República, como una usurpación clamorosa de la soberanía nacional y una 
infracción manifiesta de todos los derechos y garantías sociales. El Ecuador 
está reducido a la más triste y degradante servidumbre, y no es posible que 
un hombre de honor se resigna a servir bajo una administración en que 
impera de un modo absoluto la voluntad de un solo hombre. Someterse a 
tan dura esclavitud y hacerse participante de ella sería perder treinta años 
de honestos y leales servicios a la patria y a los principios republicanos que 
constituyen el ser y la esencia mismas de los Estados de América. No ignoro, 
señor, que la patria impone deberes incontrovertibles y por lo mismo sagra- 
dos, pero sé también que ninguna cosa, por grande que sea, puede obligar 
a un ciudadano a manchar su honor, prostituir su dignidad y sofocar los 
gritos de su conciencia. Más alto que todo está la justicia como fundamento 
y fin primordiales de la sociedad; y donde ella no existe no hay patria, deber, 
ni compromisos sociales. No hay más que la imagen monstruosa del despotis- 
mo y esa arbitrariedad aterradora enemiga de este país y de todo progreso 
moral e intelectual. 

Tales son, señor, las poderosas razones que me privan del honor de 
prestar mis servicios en esta ocasión, mientras que en otro tiempo y bajo 
otro orden de cosas y de principios, no sólo los habría prestado de buena 
voluntad, sino que habría servido con celo, pasión y entusiasmo, pues que 
comprendo, sé y estoy convencido de que la cuestión de límites es de vital 
importancia para la República. 

Dígnese usted escusar la franca expresión de mis sentimientos y aceptar 
las consideraciones de aprecio con que soy su atento S. S.— P. Moncayo”. 

VII 

En 1855 el nombre de Moncayo sonaba espontáneamente entre los 
liberales de ideas menos estrechas como candidato para la presidencia de la 
república. En la Nueva Granada. ”E1 Tiempo de Bogotá insinuaba también 
a sus vecinos del Ecuador la adopción de esa candidatura. 



Pero ese puesto elevado, ese foco seductor hacía donde convergen las 
supremas ambiciones, no produjo en Moncayo ninguna exitación. Si él 
hubiera aspirado al ejercicio del poder, habría formulado su programa fin- 
giéndose devoto, como lo hizo García Moreno con éxito afortunado; o 
habría dicho en modestia farisáica que aunque la carga era superior a sus 
fuerzas la aceptaba como un sacrificio por el bien de la patria y por sumisión 
al voto de sus comitentes. Más, en' vez de librar programas fementidos, ni 
hacer pública ostentación de sus desintereses por recibir aplausos, lo que 
hizo fué desentenderse de la candidatura y publicar sus viajes a Suiza. 

En aquellos artículos de viajes demostraba los progresos materiales y 
morales que habían hecho los cantones Suizos protestantes en que son 
tolerados todos los cultos, y la inferioridad de los cantones católicos roma- 
nos, Sabía que estas ideas pondrían su nombre fuera de cantara y aún 
exitarían contra él la animadversión de la mayoría y prefirió la franqueza 
y hombría de bien a la silla presidencial. 

García Moreno no ignoraba estos precedentes; pero como ha visto 
tantos cambios, tantas debilidades, tantas miserias y flaquezas en tomo 
suyo, se imaginó talvez qjue la ley fatal lde la degradación humana podía 
hacer de Moncayo una victima más sacrificada en aras de la codicia y de 
las bastardas ambiciones. 

Le promete por medio de su ministro que el trabajo que emplee en su 
comisión será bien remunerado. No pertenece Moncayo a los pecesillos que 
pueden caer en semejantes redes. ¿En qué habría consistido la remuneración? 
Con el oro no es posible seducir a quien se honra con vivir de su trabajo y 
emplear sus ahorros en la prensa, en obras de piedad y en objetos civilizado- 
res y patrióticos, como por ejemplo, la biblioteca obsequiada a la provincia 
de Imbabura. Tampoco se puede deslumbrar con puestos elevados a quien 
ha hecho profesión de decir verdades y proclamar principios que ahora son 
recibidos por la multitud como una injuria más bien que como un servicio, y 
cuyo mérito no se reconocerá sino cuando sel escritor haya dejado de existir. 

En la única parte que está bien manejado el jesuitismo, es en las pala- 
bras seguro de que en ello hace Ud. un positivo servicio a la patria. Este es el 
punto dorado que se pone siempre por los usurpadores y tiranos para que se 
pasen a su partido los que están en el opuesto salvando así el torrente del 
pundonor. Con invocar el nombre de la patria ereen que han dado su bula 
remisoria de todo pecado de inconsecuencia o felonía. 

Pero el sofisma quedó deshecho con la profunda y decisiva respuesta de 
que el Ecuador no reúne en el día las condiciones necesarias para merecer el 
nombre de patria, y de que nadie puede renunciar al honor ni aún con el 
seductor pretexto de servir a la patria. La vida puede sacrificarse, pero el 
verdadero honor jamás. 

La carta dictada por García Moreno a su ministro León, nos ha pro- 
porcionado a los partidarios de Moncayo la grata satisfacción de ver que en 
ese flujo y reflujo de pasiones que suelen extraviar a los partidos políticosy 
conducirlos no solo a incurrir en errores, sino a cometer atentados, hay 
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hombres en quienes se encaman y vinculan los principios para estar sirviendo 
siempre de fanal a los que entran en golfos tenebrosos y a los náufragos de las 
tormentas políticas. 

Primero Flores y después García Moreno han tenido la audacia suficien- 
te para cometer delitos repetidos de alta traición contra la independencia de 
América y de soportar con increíble serenidad las maldiciones de los pueblos 
y las combinaciones diplomáticas de los gabinetes alarmados, confiando en 
que la inmoralidad de los hombres se refleja en sus gobiernos, y que podrían 
pasearse ufanos por enmedio de los pueblos traicionados, recibir los honores 
que se tributan a los benefactores de la humanidad, y entenderse benévola- 
mente como de igual a igual, con los que, con el nombre de radicales, han 
ocupado el polo opuesto. 

Si así proceden los gobiernos los partidos políticos en América, diría 
naturalmente García Moreno ¿cómo no he de encontrar a mi disposición a 
un proscrito de tantos años, debilitado por el trabajo, encanecido con las 
decepciones y empobrecido por sus liberalidades? ¿Habrá más pundonor 
en un hombre aislado, en un particular poco visible, que en gobiernos ricos, 
en gobiernos que se precian de gravedad y de firmeza, en gobiernos y en 
partidos que pretenden mostrarse como la expresión del liberalismo político 
moderno? . 

Los gobiernos se componen de hombres, señor García Moreno; los 
hombres en general son el tipo cierto de la cáida de Adan, los hombres como 
Moncayo son la excepción de esa negra fatalidad a que todos estamos 
condenados. Los que se muestran alucinados con la eterna construcción 
de vuestra carretera, con vuestras calles compuestas, con vuestros jesuítas 
y con vuestras monjas, son vulgo, y no creáis que el vulgo está privado de 
ocupar los palacios, sentarse en puestos supremos, proclamar bellas teorías, 
y estar sinembargo al mismo nivel de los que rezan y comulgan a vuestro 
lado para ir enseguida a proporcionarle materiales a la crónica escandalosa. 

En García Moreno, por el hecho de estar en el poder y ser aterrador, 
personifican sus aduladores varias de las obras cuyo origen se debe al Con- 
greso de 1866 que le repelió de su seno por haber pretendido ocupar el 
senador de Pichincha con título de procedencia fraudulenta. También le 
engalana con ideas concebidas y obras iniciadas por la Municipalidad y otros 
ciudadanos de Guayaquil. Pero sin detenemos en dar a cada uno los honores 
de la invención, convenimos en que su rango de tirano le ha proporcionado 
medios de construir obras materiales, aunque sean amasadas con la sangre y 
las lágrimas de las familias vejadas y espoliadas con impuestos calamitosos. 

A Moncayo no le ha cabido la suerte de plantar árboles, en una plaza, 
de componer las calles de la capital, ni nunca habría aceptado la de importar 
algunas veintenas de frailes italianos; pero, en cambio, dá a los americanos 
el consuelo de saber que las semillas de la hombría de bien no se han extin- 
guido: que la fe en los principios de verdad y de justicia cuenta todavía con 
mártires ilustres: que la dignidad humana tiene quienes la representen con- 
trastando con la vileza que tanto degrada a nuestra especie: que la abnega- 
ción y el desinterés no son un ideal de poetas y novelistas, sino una honrosa 
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realidad: que la firmeza de carácter no es un dón de los tiempos heroicos 
solamente, sino una dote contemporánea. 

Quizá no habríamos sido tan esplicitos en nuestras apreciaciones, si 
Moncayo estuviera en el poder, en la opulencia o en camino siquiera de 
hacerse poderoso y opulento; pero no teniendo nada que ofrecemos, sino 
su ejemplo y sus doctrinas que se dan gratis a todos, hemos estado en la 
libertad de tratarle como si hubiera dejado de existir. 

Los que escriban su biografía dirán más que nosotros en su elogio, pero 
entre tanto, nosotros hemos cedido al sentimiento irresistible de hacer justi- 
cia al hombre de mérito, así como otros ceden al de tributar incienso a los 
tiranos. 


M. R. 


Miguel Riofrío 
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“(. . .) También fas novelas filosóficas i de eos 
tumb es so» u? . o«o «ufí r para contener a ios 
hombres en el deber, para estimularlos á 1? virtud y 
hacer temible y detestable el vicio; pero EN EL E- 
CUADOR NO HEMOS VISTQ TODAVIA UN SO- 
LO ENSAYO DE ESTE GENERO con que la Na- 
ción pudiera honrarse, y la época de que se ostenten 
* estas pieza» civilizadoras no ha llegado aun, porque 
todo lo absorve (sie) y lo esteriliza la política i mui 
Jl^pedalinente lo hidra de los partidos (. . 

Miguel Riofrío 
1849 


"(. . .) El doctor Riofrío al escribir esta novela, 
la inicial de nuestra novelística, muestra cuán gene- 
rosamente dotado estaba para el género; sus persona- 
jes, en especial Rosaura, su padre, el cura y el basto 
novio desdeñado, están bien dibujados y viven con 
innegable valor (. . .). 

La novela se sujeta fielmente al canon románti- 
co, usa de todos los recursos que este canon precisa- 
ba: no falta el monólogo, la epístola, el diario ínti- 
mo. Su condición de crítica implacable de la socie- 
dad ecuatoriana durante los primeros años de la 
República la define, por último, como auténticamen- 
te romántica, porque es el romanticismo en esencia: 
rebelión total contra la sociedad y el medio, guerra 
contra lo establecido, clamor por la libertad y bata- 
lla por la humanización de la vida (. . 

Alejandro Carrión 
1973 



